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La Logical box 
Pour me permettre de pouvoir mieux appréhender, de façon synoptique, 
l’intégralité de mes travaux, et donc leurs différentes relations, plus ou 
moins évidentes ou masquées et subtiles, depuis 2002 jusqu’à présent 
(2013) 1 , j’ai classé leur photographie dans une boîte de plastique 
transparent légère. J’appelle cette petite boîte, qui me permet de classer, de 
contempler, de saisir les liens logiques, et de réfléchir, la Logical box. 
                                                
1
 Ce projet représente l’ensemble des travaux réalisés depuis mon arrivée en France. Il faut 
mentionner que je suis venu pour connaître une culture radicalement autre. Je ne suis pas 
seulement étranger, mais un « extrême-étranger ». Ce ne sont pas seulement les cultures de 
la France et de Taiwan qui sont différentes, mais aussi les valeurs et le regard porté sur les 
choses, les relations sociales. Cela a contribué à me faire redéfinir ma position face au 
capitalisme. 





Parfois, pour rédiger ce texte, je me suis aidé de ma Logical box. Elle 
me permet de clarifier mes idées. Étaler toutes ou certaines de ses photos 
est ainsi devenu un geste habituel. À la BNF, où j’allais souvent, c’était 
pour moi une habitude naturelle d’ouvrir la boîte, d’en sortir les photos, de 
les disposer synoptiquement et de les regarder. Comme les cartes d’un jeu 
d’où allait sortir une inspiration. Cependant, pendant que je les disposais et 
redisposais, les gens assis à côté de moi observaient ces petites images et 
les gestes de ma manipulation avec une certaine curiosité. Je me suis rendu 
compte de ces regards curieux et je me suis expliqué pour satisfaire leur 
curiosité. J’ai vu leur étonnement à l’exposé de cette méthode de recherche, 
au mode si différent.  
Concrètement (matériellement), un texte s’est construit par l’addition 
de milliers de mots et de phrases réagissant les uns aux autres dans la visée 
d’un sens parfois encore flou. Le lecteur, face à un texte, le lit et le 
comprend d’abord littéralement pour y saisir ensuite progressivement 
l’intention de l’auteur. Dans la plupart des réalisations du domaine des arts 
plastiques, c’est d’abord la manifestation de l’apparence complète et 
achevée de l’objet physique qui est donnée d’un seul coup, sans 
progressivité de lecture indiquée par l’ordre des mots. Mais nous pouvons 
aussi communiquer par composition libre d’images. Ici, l’image est l’un des 
médiums employés par les masse-médias, mais le texte peut l’accompagner 
pour l’expliciter. La définition du mot chaise, tirée du dictionnaire, figurant 
dans One and Three chairs (1965) de Joseph Kosuth est un bon exemple de 
cela. Si l’on compare les trois mode de (re)présentation de la chaise, on 
constate que deux d’entre eux, l’objet réel et sa photo, présentent 
directement son apparence au spectateur. S’agissant des mots, après les 
avoir lus, en comprenant la définition de « chaise » on se fait une image 
« générale » d’une chaise. La figuration de cette image mentale repose sur 
le sens compris à partir de la vision de la forme des mots, composée de la 
forme des lettres, qui sont le signifiant d’un signifié, qui est l’ « image 
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mentale » générale, vague et variable de chaise, ou plutôt d’une certaine 
chaise floue, qui donne un sens à l’emploi du mot « chaise » dans un certain 
contexte, fourni par le texte . 
La complicité sémantique des œuvres 
J’ai l’habitude de transformer des idées qui ont d’abord surgi alors que 
je dessinais des croquis ou notais des sortes de mots-clés dans un cahier, en 
attendant des circonstances favorables, où je pourrais les réaliser. Ce bon 
moment peut arriver quand sont réunies plusieurs conditions : un travail 
progressif rendu possible par de bonnes conditions physiques, culturelles, 
économiques pour sa réalisation, et un espace convivial disponible pour son 
exposition. Cependant, ma façon de produire n’est pas linéaire. Je travaille, 
en parallèle, sur deux ou trois œuvres en même temps, pour des raisons 
pratiques liées aux matériaux, mais aussi pour des raisons de logique dans 
mes pensées, de cohérence plus ou moins vite atteinte à cause de diverses 
intrusions ou dérangements. Avec une telle façon de travailler, une œuvre 
peut rester longtemps au repos en attente d’achèvement et il n’est pas rare 
que l’une soit finie avant une autre commencée plus tôt.2 
Ceci explique, puisque le concept qui inspire un travail peut aussi en 
influencer d’autres en cours, que plusieurs œuvres puissent être apparentées 
quant à leur sens. Parfois, cela peut être développé et donner naissance à 
une série3. Moyennant l’hypothèse de cet effet, nous pouvons ordonner 
cette série de diverses façons, selon ses spécificités et ses caractéristiques. 
Les résultats des divers classements possibles seront en conséquence 
différents, et de même pour la suite de ces classements4. 
                                                
2
 Voir l’illustration, page ci-après. 
3
 Cette forme de série ressemble à ce qu’on trouve dans l’œuvre du réalisateur taiwanais Tsai 
Ming-Liang. Dans ses films, nous pouvons souvent trouver deux ou trois acteurs/actrices 
interprétant des personnages différents d’un film à l’autre mais qui ont un certain « air de 
famille », des similarités de caractère, de comportement. 
4
 Cependant, le processus de la construction d’une thèse en arts plastiques est une approche 
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Cette illustration veut montrer la relation 
entre l’ordre de présentation des œuvres 
dans le texte et l’ordre de leur réalisation. 
En effet la réalisation de certaines œuvres 
a pu s’étaler sur deux ans tandis que 
d’autres œuvres étaient conçues, entre-
prises voire terminées entre-temps. C’est 
pourquoi pour certaines œuvres sont 
indiquée deux dates, celle du début et 
celle de la fin de leur réalisation.
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Développer autrement 
Comment interpréter les ressemblances et jusqu’où faire des 
rapprochements quand on confronte un travail avec un autre ? Parmi mes 
travaux, par exemple, (A) peut avoir un sens apparenté à celui de (B). Mais 
à un autre travail (C), (A) peut aussi être apparenté d’une autre façon. 
Certes, classer les œuvres selon des concepts-clés semble être l’une des 
solutions pour mettre en évidence des filiations. La solution pour penser ces 
filiations et ces concepts passe-t-elle par les mots ? Ces concepts, ne 
peuvent-ils être d’abord exprimés plastiquement, les mots venant seulement 
ensuite ? 
En procédant par déplacement des cartes-photos des œuvres, quelle 
perception rend-on possible, qui ne pourrait pas être atteinte autrement, car 
comment comparer des descriptions verbales des œuvres ? Cette méthode 
visuelle n’est pas une schématisation, quoique les œuvres y soient 
représentées plus petites et seulement sous un certain angle (sinon, avec la 
multiplication des angles, les photos deviendraient trop nombreuses et la 
boîte non maniable). La schématisation serait certes visuelle mais trop 
pauvre, perdant la matière et la couleur. Il ne resterait que la structure. 
Quant à des mots-clés, que resterait-il des œuvres, « cartons », « cube », 
« colonne », « inversion », « photos » ? Quel appauvrissement ! Une telle 
« traduction » risquerait de laisser échapper tous les rapprochements qui 
pourraient êtres faits. Pour en revenir aux images de la Logical box, les 
représentations des œuvres sont presque les œuvres elles-mêmes, puisque 
ce sont des photos minuscules de celles-ci. Vues sous l’angle qui me semble 
le plus important. Leur apparence n’est pas trop appauvrie, mais reproduite 
en en réduisant seulement la taille et en les limitant à une seule vue.5 
                                                                                                                                   
descriptive et explicative du caractère de la pratique artistique. 
5
 En fait, au cours d’une discussion sur ma Logical box avec mon directeur de thèse, j’ai 
appris qu’il existait la méthode d’« analyse iconologique » de l’historien de l’art Aby 
Warburg (1866-1929). Ma méthode ressemble bien celle de Warburg, sauf qu’il prit des 
œuvres originales et les accrocha sur des planches. 
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La taille maximale pour cette quarantaine d’images est de quatre 
centimètres sur cinq centimètres. L’échelle de l’image est vingt fois 
inférieure à l’échelle réelle. C’est-à-dire que nous pouvons avoir sous le 
même regard pas seulement la vision d’une œuvre, mais synoptiquement, à 
côté, celle d’une sélection ou même de tout l’ensemble des autres œuvres. 
Par analogie avec le point de vue architectural, nous avons ainsi une 
approche qui ressemble à celle permise par la maquette6, nous pouvons 
contempler chaque œuvre, en déceler les caractéristiques propres et les 
nouveautés, mais aussi repérer clairement ses apparentements au sein de 
l’ensemble présent sous nos yeux. Pour pouvoir les catégoriser 
successivement selon plusieurs catégories différentes, ce petit format, me 
permet de les ranger tantôt comme ceci, tantôt comme cela, rapidement et 
en une vision synoptique. En outre, grâce à cette méthode, un ordre souple 
et variable permet d’entrevoir d’autres possibilités de cheminement pour le 
développement de mon travail ultérieur.7 
L’ambivalence du périophtalme et de la Tarasque 
Dans mes travaux, certains aspects des objets exposés manifestaient 
une ambivalence. Deux exemples, l’un emprunté à la nature et l’autre au 
mythe, montrent de quoi il s’agit. Dans la nature, le périophtalme est une 
espèce particulière et unique, et qui ne s’adapte qu’à un environnement 
spécifique. Il est capable de vivre provisoirement à l’air libre, sur la vase et 
                                                
6
 On comprend l’intérêt de ce point de vue pour pouvoir voir l’ensemble d’une œuvre, quand 
on voit le Palais de Chaillot depuis la tour Eiffel, par exemple. Avec cette perspective, nous 
pouvons repérer des relations architecturales comme la symétrie d’un élément par rapport à 
un autre, où voir l’architecture comme une réflexion dans un miroir. En revanche, c’est 
seulement devant chaque bâtiment que nous pouvons découvrir ses caractéristiques propres. 
Les deux angles sont complémentaires, mais une distinction s’impose. 
7
 Il pourrait aussi transformer en une forme artistique. L’artiste Christophe Viart a conçu deux 
œuvres, têtes ou queues (2005) et LA GAMME (2005), en forme de livre d’artiste (l’un est 
en 93 pages. L’autre est en 45 pages). Dans lesquels, l’artiste a montré ses emprunts des 
documents sélectionnés dont chaque page a une photographie contenant soit des 
personnages, soit des textes de livre et soit des livres sur l’étager qu’on peut bien voir ses 
titres. Voir « le catalogue » p. 87. 
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dans les branches de la mangrove8. Il ressemble à un têtard qui ne serait pas 
métamorphosé complètement en grenouille, il a donc une forme qui l’a fait 
appeler « poisson-grenouille ». Il n’est ni poisson ni grenouille, mais on 
pourrait aussi dire qu’il tient des deux. Cet aspect mixte hybride, 
correspond un peu à celui des objets exposés dans mes travaux. Ainsi, à la 
nécessité d’un certain lieu, puisque le périophtalme ne vit que dans la 
mangrove, peut répliquer celle d’un certain espace pour mes objets. Dans le 
mythe, on trouve aussi un animal amphibie : la Tarasque, qui est un animal 
mystérieux du folklore provençal (elle est censée être apparue entre 1261 et 
1266). Son apparence ressemblait à celle d’« un énorme dragon, moitié 
animal terrestre, moitié poisson. […] Et il était plus gros qu’un bœuf, plus 
long qu’un cheval. […] Six pieds aux griffes d’ours, une queue de vipère, et 
était protégé de chaque côté par deux boucliers semblables à des carapaces 
de tortue.9 » Elle provient de la légende, certes, mais pourquoi la Tarasque 
est nantie d’un aspect si multiforme ? La raison n’en est pas seulement le 
besoin du saint récit, qui doit le placer dans son environnement historique : 
le bois et le fleuve10, et l’y adapter nécessairement comme le périophtalme, 
mais elle est aussi à attribuer au fait que son apparence doit s’opposer à 
                                                
8
 Cet environnement spécifique était celui d’endroits où j’allais souvent dans mon enfance. 
On trouve cette espèce animale même dans la banlieue de Taipei, à Taiwan. 
9
 Le texte dit : « Il y avait en ce temps-là, au-dessus du Rhône, près d’une vaste caverne, dans 
un certain bois entre Arles et Avignon, sur la rive occidentale, un énorme dragon, moitié 
animal terrestre, moitié poisson, qui faisait périr les nombreuses personnes qui traversaient 
et passaient par-là, et même les ânes et les chevaux. Il retournait aussi les bateaux qui 
franchissaient le Rhône. Des gens et des troupes armés venaient souvent là, mais ils ne 
parvenaient pas à le tuer, parce que, expulsé du bois, il se cachait dans le fleuve. Et il était 
plus gros qu’un bœuf, plus long qu’un cheval. Il avait une gueule et une tête de lion, des 
dents pointues comme des épées, une crinière de cheval, le dos tranchant comme une hache, 
des écailles hérissées comme des tarières pour déchirer, six pieds aux griffes d’ours, une 
queue de vipère, et était protégé de chaque côté par deux boucliers semblables à des 
carapaces de tortue. Douze lions ou autant d’ours ne pouvaient l’emporter sur lui. Comme 
les habitants n’avaient pu le faire périr par aucun moyen, ils apprirent par sa renommée que 
la bienheureuse Marthe brillait par ses miracles et chassait les démons ; ils allèrent vers elle 
lui demandant de venir et d’expulser le dragon de son territoire. » Dite « de la 
pseudo-Marcelle », cette biographie date, en fait, de la fin du XIIe siècle ou du début du 
XIIIe siècle. Dominique Amann, La Tarasque, Marseille, Édition Gaussen, 2011, p. 9-10. 
10
 Une autre version de légende dit que la présence de la Tarasque fut constatée près de la 
ville de Tarascon « où n’était à l’époque qu’une zone marécageuse et insalubre ». La 
Tarasque - légende, sculpture, et tradition vivante, Tarascon, Édition Les Chevaliers de la 
Tarasque, 2006, p. 2. 
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celle de la Sainte pour mieux accentuer le noble rôle de Saint Marthe11. 
Autrement dit, le mode d’existence et l’apparence de la Tarasque 
dépendaient du fait que Sainte Marthe devait intervenir. Leur relation 
suggère que la Tarasque a un rôle subordonné de faire-valoir. Au début, 
cette subordination fut cruciale pour l’influence de Sainte Marthe. Mais elle 
ne dura pas, et la Tarasque finit par accéder et se maintenir (depuis cinq 
cents ans) à un rang honorable dans les festivités de la région (le lieu en est 
valorisé). Ce phénomène, ce changement de fonction, de subordination à 
indépendance par « insubordination » (d’une certaine manière), me fait 
penser au mode de vie, au statut de certains objets dans mes travaux. Le 
statut de ces objets n’est plus celui qu’ils avaient dans leur existence 
intérieure, avant la modification de leur aspect et leur changement de lieu. 
C’est pourquoi j’ai évoqué ce phénomène, qui est crucial en tant que l’aura 
contextuelle est ce qui m’a permis de présenter mes sujets, qui sont 
« problématisent une problématique » par leur plastique même.  
                                                
11
 Ainsi, la médiocrité des habitants, en tant qu’êtres humains, dans le récit me semble 
suggérer que les auditeurs ou les lecteurs du récit y sont assimilés, afin de rendre plus 
transcendante Sainte Marthe pour des raisons religieuses. 
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Introduction 
Ce travail est constitué de deux strates. L’une est formée de mes 
travaux artistiques et l’intention sur laquelle leur création s’appuie, l’autre 
est l’explicitation de leur contexte. 
Spéculation 
« Aucune pensée n’existe sans support.12» 
L’artiste et auteur Mel Bochner a donné ce titre à un schéma 
concernant sa conception de la relativité des limites concernant « au-dessus 
et au-dessous ». Selon cette affirmation, toute pensée doit forcément 
s’appuyer, se fonder sur quelque chose, qui a permis au penseur de la 
concevoir. Quand on analyse le processus de l’apparition d’une pensée, on 
découvre nécessairement un ordre causal montrant que son apparition 
dépend d’autre chose qu’elle. Nous pouvons donc trouver ce lien 
fondamental : « penseur », « quelque chose » et « pensée ». 
« Aucune œuvre d’art n’existe sans support. »  
Cependant, que sera le « support » de la pensée dans le cas d’une 
œuvre d’art ? Évidemment, il ne s’agit pas ici de son support matériel, 
piédestal, toile, sol, etc., il s’agit de son support au sens de source 
d’inspiration, d’« idée ». Pourtant, sera-t-il nécessairement sans rapport 
avec la matière, le matériau ou le matériel ? 
                                                
12
 Le titre original est en anglais est : « No Thought Exists Without a Sustaining Support. » 
publié dans Art Magazine, avril 1970. Mel Bochner, Mel Bochner, Spéculations, Écrits, 
1965-1973, Genève, Musée d’art moderne et contemporain (Mamco), 2003, p.195. 
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Martin Heidegger, dans L’Origine de l’œuvre d’art, déclare : 
« L’origine d’une chose, c’est la provenance de son essence.13» Cette 
pensée lui fait préciser, quant à la relation entre l’œuvre d’art et l’artiste : 
« L’origine de l’œuvre d’art, c’est l’artiste. L’origine de l’artiste, c’est 
l’œuvre d’art. Aucun des deux n’est sans l’autre. 14» Cette réciprocité 
inévitable accentue son propos quant à la difficulté de penser 
« l’origine »15.  
Revenons à l’affirmation catégorique : « Aucune œuvre d’art n’existe 
sans support. ». Si l’on y rapporte la « question sur l’origine » de Heidegger, 
la question du sens de cette affirmation prend un caractère ontologique et 
pose le problème de la primauté. Heidegger demande encore : « L’art est à 
la fois l’origine de l’artiste et de l’œuvre. Mais l’art peut-il donc être une 
origine ? Où et comment y a-t-il de l’art ? » Et il ajoute : « L’art, ce n’est 
plus qu’un mot qui ne correspond à plus rien de réel. À la rigueur, ce n’est 
plus qu’une idée d’ensemble dans laquelle nous rassemblons ce qui seul 
dans l’art est réel : l’œuvre et l’artiste.16». Cela semble vouloir dire que le 
mot « art » pour Heidegger était devenu si vague et appliqué à tant de 
choses, qu’il valait mieux selon lui en revenir à des choses constatables 
concrètement : l’œuvre et l’artiste. En ce sens, la question du « support » de 
l’œuvre d’art, a aussi à voir avec l’œuvre et l’artiste. C’est-à-dire que, face 
à une œuvre d’art, on ne devrait pas seulement s’interroger sur les 
circonstances de l’œuvre mais aussi, beaucoup plus originellement, 
questionner sur la problématique même de l’artiste pour saisir quelle est son 
                                                
13
 Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Traduit de l’allemand par Wolfgang 




 À propos de ma rencontre de cette question sur l’origine de l’œuvre d’art, telle que la pose 
Martin Heidegger, je me permets de préciser que si, en fait, j’ai rencontré cette question 
dans sa formulation heideggerienne tardivement, vers 2008, au commencement de mes 
recherches pour cette thèse. Cependant, sans la connaître, la façon dont je m’interrogeais 
dans mes travaux ressemblait assez à ce que dit Heidegger. C’est-à-dire la recherche de 
l’origine radicale et le mystère de la causalité réciproque œuvre-artiste. C’est pour cela que 
ce que dit Heidegger me semble éclairant pour mon travail, car cela concorde avec mes 
questions d’alors. 
16
 Ibid., p.13-14. 
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intention. En conséquence, cette base pour l’artiste, une fois comprise, 
pourrait éclairer son œuvre. 
Ma rencontre d’un certain « exotique » 
Quand je suis arrivé en France. Je me posais, encore et encore, ce 
genre de questions. En quoi consiste le « support » de l’artiste ? Expérience 
personnelle ? Choses rencontrées ? Ou bien contexte matériel de l’œuvre ? 
Pourtant, au tout début, choses rencontrées et contexte matériel ne 
semblèrent guère jouer, mais plutôt manquer. C’est après quelques mois de 
séjour à Paris que certains événements que je vécus me firent beaucoup 
réfléchir. Grâce à un nouveau regard qu’il me fallut acquérir en France, j’ai 
pu réexaminé autrement l’environnement où j’étais et mes réactions à 
celui-ci de manière rétrospective. Par exemple, certains phénomènes assez 
fréquents dans la vie quotidienne, la vision de « SDF », ou de gens d’aspect 
« punk », ou bien de gens faisait, en si grand nombre, la quête dans certains 
endroits publiques. Ou encore, je les voyais ramasser de la nourriture 
considérée comme périmée, etc. Comparant ce genre de chose avec Taiwan, 
j’en avais eu une vision dédaigneuse. Parce que dans la société de Taiwan, 
on pense généralement que ce sont forcément des gens paresseux qui 
veulent profiter des autres. Pourtant, j’ai dû redécouvrir la chose, après 
l’avoir comprise plus profondément à force de vivre en France : c’était 
peut-être des gens victimes de problèmes sociaux. Ils ressemblaient plutôt à 
ceux dont Michel Foucault avait parlé à propos du phénomène de la marge 
de la société dans Histoire de la folie à l’âge classique. Cette minorité avait 
été placée dans une telle situation par la majorité. Ce n’est pas qu’ils 
n’avaient aucun désir de travailler, mais c’est qu’il leur manquait quelque 
chose comme un ticket d’entrée dans la société. Même si un peu après, 
certains d’entre eux m’ont eu l’air d’ignorer cette situation. Certes, cela 
relève de l’humanité en général, mais c’est aussi un reflet de certaines 
normes sociales plus localisées. Cette découverte relationnelle et sociale a 
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poussé ma pensée de droite à gauche17. Ainsi, les notions de « périmé » 
(inutile) et de «valable» (utile) si on veut les appliquer à un objet 
deviennent problématiques et font réfléchir : comment définir de façon 
univoque le statut d’un objet. Il me semblait que ce statut devenait 
déterminable relativement à des critères variables : d’usage ou de lieux, etc., 
et changeant avec ceux-ci. L’impression causée par certains phénomènes de 
subordination m’a vraiment beaucoup touché. Certains objets servaient à 
d’autres, comme s’ils leurs étaient soumis. C’était étonnant, pour des 
objets… Cette considération a été jusqu’à m’influencer de façon nette. 
Autour et au milieu de Taiwan 
Rétrospectivement, mon séjour en France me semble d’ailleurs avoir 
été une sorte d’éloignement du « dedans » de mon pays, Taiwan, mais qui 
m’a fait mieux comprendre cet intérieur18. La nécessité de faire mieux 
connaître la spécificité culturelle, historique de Taiwan19 par rapport aux 
autres pays, le besoin d’une certaine reconnaissance, a aussi été ce que je 
peux appeler un « support », qui peut expliquer certains aspects de mes 
travaux. Certains phénomènes m’ont aussi intrigué par leur côté pas clair ou 
ambigu, me poussant à fouiller leur origine. Par exemple : la couverture du 
                                                
17
 C’est une perspective très bipolarisée que je n’ai découvert qu’en France. À Taiwan, les 
notions de droite et de gauche ne sont pas considérées comme en France, mais plutôt 
comme aux États-Unis d’Amérique. Elles admettent toutes deux le capitalisme et y sont 
plus ou moins impliquées. 
18
 Certaines de mes réflexions ont une base très concrète et très factuelle, liée à la simple 
réalité géographique. Taiwan est une assez petite île de 400 km de long sur 100 km de large. 
Peut-être pas assez grande pour en faire plusieurs pays. Donc, pour aller dans un autre pays, 
impossible de prendre voiture ou le train (comme quand on vit sur le continent), il faut 
nécessairement prendre l’avion ou le bateau. Ces limites naturelles mettent pas mal de 
différence dans les perspectives.   
19
 Pourquoi la reconnaissance ? Lors de mon séjour en France, j’ai eu souvent des incertitudes 
quand je voulais présenter aux gens clairement mon pays. Ce n’était pas seulement à cause 
de mon niveau de français, mais dû aussi au fait que je ne possédais pas assez 
d’informations historiques sur Taiwan. Afin d’y remédier rapidement et globalement, je 
suis allé à la librairie pour consulter un guide touristique sur Taiwan en français, cela m’as 
permis de trouver des mots correspondant bien au chinois mandarin. Après l’avoir consulté, 
j’avais l’habitude de ne mettre pas le remettre dans le rayon où je l’avais trouvé, mais de le 
mettre à un endroit plus évident pour les gens. Parfois un dérangement apparent obéit en fait 
à un rangement d’ordre supérieur, mais caché… 
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passeport de Taiwan, verte se différencie visiblement de celle de la Chine 
continentale, rouge. Le passeport sert internationalement à identifier le pays 
d’origine, pourtant, il signifie aussi d’autres choses, confusément, 
lesquelles pourquoi et comment ? En outre, n’avons-nous pas le souvenir 
d’un autre temps, celui de la fierté à voir au dos certains objets gravée la 
motion Made in Taiwan ? Cela signifiait bien sûr une croissance de la 
productivité de Taiwan dans le monde, mais pourquoi et comment Taiwan y 
était-il parvenu ? On m’avait parfois questionné : « ‘‘Taiwan’’ est-ce un 
nom d’usine  ? » On me demandait aussi, « Taiwan, c’est ‘‘il’’ ou 
‘‘elle’’ ?» 20 Ou bien, n’avez-vous pas remarqué certaines plaisanteries 
accompagnant la mention de Taiwan dans certains films, surtout 
occidentaux, des années quatre-vingt. On semble alors ironiser sur la qualité 
de certains produits issus de la production de masse de Taiwan. Pourtant, à 
présent, cette pique s’adresse à la Chine, pourquoi ? À cause de mes 
incertitudes, et de ces questions, parfois un peu agressives, j’ai dû 
commencer à chercher à trouver des répliques. Cela m’a aussi rappelé 
l’expérience de mon enfance, autour des années quatre-vingt. Le contexte 
économique et social de ces années est ce que l’on a appelé le « miracle 
taiwanais21 ». Ce développement économique n’a pas eu seulement un effet 
national, mais aussi familial. C’est que la plupart des familles moyennes 
étaient impliquées dans la manufacture de semi-produits, comme le collage 
d’emballages de boîte de lessive, la mise en état d’éléments pour le Rubik’s 
Cube®, la mise de figurines dans des boules à neige, la peinture d’objets de 
Noël, etc.. C’était de petits objets ou bien utilitaires, ou bien ludiques, ou 
bien décoratifs. Souvent ces produits étaient destinés à l’exportation vers 
                                                
20
 Le genre grammatical en français des noms de pays est parfois masculin parfois féminin. 
Pourtant, celui de Taiwan reste comme indéterminé, ni l’un ni l’autre. Celui-ci n’est 
d’ailleurs pas son nom officiel (République de Chine), mais c’est comme cela qu’on 
l’appelle couramment.   
21
 L’industrialisation rapide de Taiwan et la rapidité de sa croissance durant la seconde moitié 
du XXe siècle a été appelée le « miracle taiwanais » ou « miracle économique de Taiwan ». 
Comme elle s’était développée en même temps que Singapour, la Corée du Sud et Hong 
Kong, la République de Chine à Taiwan fut appelée l’un des « quatre dragons asiatiques ». 
Wikipédia : Miracle taiwanais [en ligne]. Disponible sur : < 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Miracle_ta%C3%AFwanais >, (consulté le 23. 10. 2014). 
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l’Occident22. Pendant les vacances d’été, les enfants aidaient, par exemple à 
faire le nœud pour la poignée d’un sac shopping ou pour enduire de la colle, 
etc. Une vingtaine d’années avait passé, mais dès que je fus en France je vis 
des choses similaires, et j’eus une impression de « déjà-vu ». Ma perception 
était cependant délicatement formée par mon enfance, et je distinguais bien 
produit fini mis dans un carton pour le transporter ailleurs et produit fini 
mis en vente et exposé dans une vitrine. C’est la raison qui fait que j’ai tant 
utilisé certains objets (ornement, carton, vitrine, etc.) dans beaucoup de mes 
travaux : RANGER, Windows Shopping, Socle/Socle I et Socle/Socle II. 
Peu après, je me suis rendu compte que ce sentiment subtil ne 
provenait pas seulement du changement de statut face à l’objet selon qu’on 
est main-d’œuvre ou spectateur, mais qu’il s’agissait du fait que je m’étais 
trouvé il y a déjà longtemps au début des parcours de la chaîne de 
consommation. La main-d’œuvre occupe un des segments importants de la 
chaîne de production. Pourtant, s’agissant du produit fini, l’étape de la 
main-d’œuvre est oubliée aussitôt terminée. Mon incertitude restait 
cependant : quand on apprécie un produit-fini, peut-on encore y évaluer la 
main-d’œuvre23 ? Quand un concert musical s’est bien déroulé, ce n’est pas 
seulement grâce aux efforts de la pianiste, mais aussi à ceux de tous les 
membres de diverses équipes. De même qu’ils sont au service de la pianiste 
de concert, également la main-d’œuvre est au service du produit fini. Leur 
relation est réciproque mais il y a bien hiérarchie et subordination. Cette 
réflexion m’a fait d’ailleurs évoquer une situation diplomatique d’actualité 
à Taiwan. Du fait du refus historique de sa participation à l’organisation des 
Nations-Unies, sa position internationale est devenue ambiguë. Il s’agit 
aussi d’une certaine perte d’identité de Taiwan, qui n’a plus droit à la parole 
sur la scène internationale. Cette inaccessibilité à l’écoute des autres y 
suggère une visibilité qui devient floue, inidentifiable. Ce phénomène peut 
                                                
22
 À l’époque, les Taiwanais ne fêtaient pas Noël, mais cette manufacture animait cette fête 
importante pour l’Occident. 
23
 Cette question renvoie aussi à celles de mon enfance. 
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renvoyer aux surfaces grattées des objets de mes travaux, à ces cartons qui 
ne portent plus aucune marque. 
Micro-cosmos 
Sous la lumière de la question de l’origine, et inspiré par la méthode 
Logical box, j’ai décidé, après tout, d’organiser essentiellement cette thèse 
en trois parties : « RANGER », « Translations physiques et conceptuelles » 
et « Image et plastique ». Cet ordre ne correspond pas uniquement aux 
développements successifs de l’approfondissement de ma problématique 
par mes travaux (comme dit plus haut), mais est aussi un mélange singulier 
d’ordre absolu et relatif. Dans ce dernier, il s’agit d’une perspective sur le 
premier, sur la notion de cosmos, qui pourrait être considérer comme 
l’ordre des ordres, absolu et total. En lui, toutes choses ont chacune leur 
propre place, selon un certain ordre où elle sont hiérarchisées selon leur 
rang relatif. Mais cet ordre, ici, est relatif : il peut toujours être contesté par 
un autre ordre. 24 L’ensemble de mes travaux manifeste la relativité de 
l’ordre, puisqu’un autre ordre alternatif est possible. Cette relativité de 
l’ordre a quelque chose de libérateur, vis-à-vis de la quête d’un ordre absolu, 
qui est impossible si l’on n’est pas le cosmos. En conséquence, une 
hiérarchisation relative et réciproque selon ces trois thèmes m’a paru 
pouvoir instaurer un ordre relatif suffisant. 
À l’origine, il y a la nécessité de ranger, de mettre de l’ordre, dans les 
choses, dans les mots, dans les pensées, en raison de désordre introduit dans 
ma vie par ma venue en France. Puis je me suis mis à réfléchir sur ce besoin 
                                                
24
 Chaque micro-cosmos ressemble à une segmentation contenue dans le cosmos. Dans 
celui-ci, l’un se lie avec l’autre, l’un chevauche un autre. La socialité y ressemble : « On est 
segmentarisé de partout et dans toutes les directions. L’homme est un animal segmentaire. 
La segmentarité appartient à toutes les strates qui nous composent. Habiter, circuler, 
travailler, jouer : le vécu est segmentarisé spatialement et socialement. La maison est 
segmentarisée suivant la destination de ses pièces ; les rues, suivant l’ordre de la ville ; 
l’usine, suivant la nature des travaux et des opérations. » écrivent Gilles Deleuze et Félix 
Guattari, dans « Micropolitique et Segmentarité », Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, 
p.254. 
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absolu. D’où une réflexion sur le concept, mais au moyen d’objet concrets, 
de « concepts plastiques ». 
Tout d’abord, donc, avant le concept, l’obsession née d’un besoin vital. 
Ma venue en France a changé radicalement mes conditions de vie et j’ai été 
perturbé pendant un certain temps. Non seulement il y avait l’angoisse et la 
frustration de ne pas trouver les mots en français pour m’exprimer, mais il y 
avait aussi le choc entre deux cultures si différentes, deux façons de penser, 
deux façons d’être, presque pour tout. Le bouleversement était tel que 
j’avais l’impression d’être isolé mentalement par un mur invisible. Afin de 
tenter de « remettre les choses en place », pour calmer mon angoisse et 
m’occuper utilement, j’ai fait quelque chose dont j’étais encore capable : 
mettre de l’ordre dans ma vie, à commencer par mes affaires, mes objets. Je 
me suis mis à ranger, à ranger tout ce que je pouvais, dans un ordre de plus 
en plus parfait. De plus en plus fréquemment aussi. On pouvait toujours 
améliorer. Sans fin. Avec un peu de recul ce besoin devenu manie me posait 
des questions, un peu philosophiques : Qu’est-ce qu’on ne pouvait pas 
ranger ? Jusqu’où ne pouvait-on pas ranger ? Il me fallait éclaircir ça. Mais 
peut-être, pour aller au fond de la question, par la pratique, par la 
fabrication et la manipulation d’objets, je devais commencer par un angle 
d’attaque plus limité que de questionner le « Ranger dans l’absolu », ou 
même « en général ». Or l’apparence différente des produits en France, 
notamment de leur emballage avait causé chez moi un sentiment très 
ambigu, et très inquiétant pour les besoins vitaux : ce qui était dedans, 
était-ce mangeable ? Parce que par certaines aspects ces objets 
ressemblaient à ceux de Taiwan et je me sentais déjà rassuré, jusqu’au 
moment où l’ouverture du paquet, chez moi, me désolait : de l’argent perdu 
et l’estomac vide ou mal rempli. Moi aussi j’étais perdu. Mais par ailleurs, 
cela me faisait réfléchir à ce que produit le changement de situation ou de 
position d’un objet, entre là-bas et ici, public et privé ; et entre posé 
verticalement ou horizontalement. L’objet pouvait presque changer de 
nature selon sa place, son classement, sa présentation. Où s’arrêtait le 
fonctionnel, où commençait l’imaginaire, l’illusoire ? Je commençais à 
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ranger puis à photographier des objets. D’abord des objets rangés 
« habituellement ». C’est-à-dire comme on le fait dans la vie ordinaire, pour 
des raisons pratiques et fonctionnelles, presque sans y penser. Puis des 
objets rangés « spécialement », c’est-à-dire en y pensant et en se demandant 
si cet ordre était le seul possible, si c’était le meilleur, selon quel point de 
vue, etc.. Ce qui rendait le rangement toujours insatisfaisant. Il n’y avait 
jamais d’ordre absolu, définitif. Un autre point de vue, entraînait un autre 
ordre. Sans fin. Que voulait donc dire « ranger » ? En quoi cela consistait ? 
Où, quand, s’arrêter ? Cet enregistrement de l’action ne montrait pas 
seulement le résultat, mais aussi suggérait la logique et la méthode inspirant 
le rangement mise en œuvre. Outre le médium photographique, j’ai réalisé 
une vidéo (Ranger le bureau) dans laquelle je cherche à mettre en évidence 
en quoi consiste le processus correspondant à l’action de « ranger ». 
Par la suite, poussant plus loin la recherche, j’ai donc réalisé deux 
« prototypes » (Prototype A et Prototype B) et trois « dispositifs » (le 
Rubik’s Cube RANGER, le Taquin RANGER et la Boîte d’emballage). 
Afin de réfléchir plastiquement sur le concept de « ranger » par la 
réalisation d’« objets concrets » et pourtant « philosophiques ». Ces objets 
furent conçus et fabriqués successivement en fonction des différents 
niveaux où l’on peut tenter de saisir ce que c’est que « ranger ». Les 
prototypes, qui étaient faits avec des matériaux bruts devaient représenter 
visuellement comment on « mit en ordre » des choses. C’était en quelque 
sorte une « structure d’ordre », un exemple d’« ordre incarné ». Les 
dispositifs, eux, étaient issus de la modification de produits manufacturés. 
Les deux premiers dispositifs étaient conçus pour tenter de faire saisir 
intuitivement, mais par une manipulation, en quoi consistait l’expérience de 
« ranger », grâce à une intervention physique active. La Boîte d’emballage 
était un objet, inclassable, in-rangeable, à mi-chemin entre l’artistique et le 
commercial, qui voulait atteindre à la problématique du classement à un 
niveau beaucoup plus abstrait, théorique et philosophique à partir de la 
problématique concrète de la possibilité ou non d’une commercialisation de 
ces dispositifs. Comment distingue-t-on des genres comme « commercial » 
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et « artistique » ? Est-ce conceptuellement ou pratiquement ? Peut-on 
passer de l’un à l’autre ? L’identification de mes « objets conceptuels », qui 
« faisaient ce qu’ils affichaient » : RANGER était obtenue grâce au 
logotype RANGER qui fonctionnait à différents niveaux : théorique, 
pratique, esthétique, commercial. Ainsi, la caractéristique graphique et 
formelle de ces dispositifs nous menait à la problématique de la limite entre 
arts plastiques et design. Cela posait de façon concrète et pratique la 
question des frontières conceptuelles : Comment classe-t-on, range-t-on 
conceptuellement, un objet ? Comment distinguons-nous entre des genres 
différents ? 
À cette époque, je voulais être très « expérimental » : Qu’est-ce qui est 
praticable, qu’est-ce qui ne l’est pas, comment le voit-on ? Les formes des 
dispositifs et leur contexte, si lié à la consommation m’avaient donné l’idée 
d’une possibilité théorique de commercialisation. Le concept de « ranger » 
était-il exploitable commercialement ? Pouvait-il s’incarner concrètement 
en la société RANGER ? Cette société aurait concrétisé « ranger » comme 
un service commercial s’intégrant aux besoins de notre société actuelle. 
Était-ce impossible ? Pourquoi ? Il fallait pousser le questionnement 
jusqu’au bout, concrètement, par la réalisation d’objets-questions. C’était 
examiner jusqu’où on pouvait sans ambiguïté rapprocher l’art de la vie 
quotidienne et se confronter à l’écart entre l’art et la réalité. Il s’agissait 
donc de fonder une société à partir des objets réalisés par RANGER, en 
adoptant certaines pratiques d’une société, sa « communication », 
c’est-à-dire sa publicité promotionnelle systématique : sa représentation, 
informatique (site internet) et matérielle (catalogue, formulaire de 
souscription et bureau) et sa présentation publicitaire (publicité pour 
RANGER). En outre, j’ai réalisé la Boîte RANGER, une présentation 
« concrétisée » de la société pour la montrer « performativement », par 
démarchage direct. Dans cette boîte, on ne trouvait pas seulement tous les 
objets réalisés par RANGER, bien rangés, mais encore une représentation 
architecturale de la société RANGER par la transformation et 
l’aménagement même de l’espace intérieur d’une boîte isotherme 
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transformée maquette d’un bâtiment, bâtiment qui lui-même incarnait 
l’esprit de RANGER, en rangeant son contenu et, au-delà, ses idées. 
Le projet RANGER était à considérer comme la concrétisation aussi 
« réaliste » que possible, l’aboutissement ultime de l’incarnation de l’« 
ordre absolu », spirituellement et matériellement à la fois. C’est une 
réflexion sur l’ambiguïté de cet aboutissement qui m’a poussé à 
problématiser par sa subversion, toujours concrète, ce concept de « ranger », 
à en montrer l’inévitable relativité au moyen d’installations. Ainsi, 
critiquant l’idée d’« ordre absolu », ma problématique plastique illustrait 
diversement l’« ordre (toujours) relatif ». Le projet RANGER par son 
mimétisme  ambigu de la réalité voulait représenter concrètement différents 
angles de cette problématique liée à l’ordre et à la classification en 
genres : « L’organisation en tant qu’art dans un régime donné », et « Un 
produit auquel a collaboré un artiste est-il pour autant un objet d’art ? ». 
À la fin de cette partie, dans « L’excès des réalisation et des 
propositions de rangement », j’ai expliqué comment le développement de 
mon questionnement m’avait fait passer du projet RANGER à la réalisation 
de mes objets cubiques translatifs. Ainsi, je montrais comment les 
réflexions consécutives à mon observation du phénomène de subordination 
dans notre société, subordination à la fois fonctionnelle et axiologique, 
autrement dit la hiérarchie et son double visage, s’était illustré de façon 
matérielle, s’était projeté dans ma réalisation d’œuvres sous forme d’objets 
cubiques. 
Dans la deuxième partie « Translations physiques et conceptuelles », il 
s’agit d’une recherche visant à exprimer la dépendance relationnelle au 
moyen de réalisation qui la traduisent concrètement comme celle de la 
sculpture à son socle, en questionnant cette subordination25 du socle à sa 
sculpture. 
                                                
25
 Rémy Zaugg a aussi problématisé plastiquement, d’un point de vue dimensionnel et 
relationnel, le socle des statues tel qu’il apparaît dans l’histoire de la sculpture. Dans Rémy 
Zaugg, Rémy Zaugg- La ruse de l’innocence, Dijon, édition Les Presses du réel, 1997. 
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Dans mon chapitre « Le socle ‘‘sculpturé’’ », je présente d’abord mon 
travail Contradictions spatiales entre intérieur et extérieur, qui manifeste 
cette contradiction par l’ambiguïté de deux maquettes, c’est-à-dire, en mode 
architectural. Dans cette œuvre, le support veut connoter le concept 
de l’œuvre, mais aussi suggérer une ambivalence : socle ou partie de 
l’œuvre (sculpture) ? Ensuite, je prends l’exemple du socle de la statue 
publique de Charles Fourrier, resté sans sculpture, afin de montrer 
l’ambivalence qu’acquérait ainsi ce socle isolé, interprétable diversement. 
Le problème est ici de chercher à savoir pourquoi le statut de ce socle sans 
statue est ambigu : sans statue donc sans statut ? 
Dans « La sculpture soclée », je questionne divers modes de relation 
entre objets en trois étapes (objet modulé et module, les relations entre 
objets, la relation entre sculpture et socle). Empilement d’objets similaires 
est une recherche sur les relations réciproques entre une maquette et ses 
répliques. Elle met en question la position de chacune leur superposition, 
une logique relevant du point de vue de leur matériau, et une autre logique 
obéissant à leur rôle dans le processus constructif. Ensuite, je montre une 
série de combinaisons d’objets cubiques instaurant une relation d’unité à 
unité comme éléments diversement regroupables, et posant la question de la 
relation de l’objet à son environnement. Cette étapes m’a permis d’aborder 
cette problématique par sa concrétisation dans la relation verticale entre 
cartons superposés (Superposition I). Dans cet édifice, chaque carton prend 
à la fois un double statut sans changer de place, sauf mentalement : 
sculpture et/ou socle ? Cette problématique peut aussi se référer à la 
pratique de la superposition d’objets chez Bertrand Lavier et à la question 
du socle chez Didier Vermeiren. Dans leurs œuvres les caractères de 
sculpture et de socle fusionnent en un seul objet. Jusqu’à ces chapitres 
inclus (« Le socle ‘‘sculpturé’’ » et « La sculpture soclée »), ma réflexion 
par réalisation concrète s’appuie sur l’objet lui-même. 
Dans « La sculpture dans un lieu d’art » et « La sculpture dans un lieu 
spécifique », la prise en compte de l’espace d’exposition entre dans mon 
questionnement. Le positionnement de mes œuvres (Superposition II et 
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Socle/Socle I) s’intègre à, et s’annexe l’espace artistique en une sculpture 
qui se démultiplie et se réarrange diversement. Je me réfère à Double 
exposition, de Didier Vermeiren (un montage photographique qui rend 
l’espace ambigu), aux Colonnes sans fin, de Constantin Brancusi (qui 
s’adaptent à l’espace de leur environnement) et à 3 White Desks de Simon 
Starling (où une double attribution s’attache au socle). De même, dans mes 
travaux, je montre comment la position et la disposition d’une même 
sculpture (Socle/Socle II) doit changer selon les spécificités d’un autre 
espace, en vertu d’exigences phénoménologiques (une maison japonaise 
traditionnelle transformée en espace d’exposition temporaire n’héberge pas 
une œuvre de la même façon qu’un local commercial). J’examine la relation 
entre une sculpture et un espace aux dimensions contextuelles culturelles et 
historiques. Je montre en outre, comment deux œuvres différentes exposées 
conjointement dans un même espace, celui de cette maison traditionnelle 
japonaise pour la Biwako biennale, s’adaptent différemment à cet espace. 
La mienne (Socle/Socle II) cohabitait avec une série de photographies de 
Takuji Shimmura. Or les deux œuvres ne devaient pas être simplement 
juxtaposées mais interagir. Elles le pouvaient en tant que toutes deux étaient 
essentiellement surfaces. Dans un autre travail, Le quotidien du spectacle, 
je montre comment le phénomène paroxystique de la consommation 
subvertit tout ordre fonctionnel et rationnel pour imposer le sien, absolu et 
capricieux à la fois. Je recours à divers objets, à la vidéo et à la performance 
en installant cette critique de la consommation dans un espace commercial, 
ce qui là encore, pose la question : déranger ou se ranger ? 
À la fin de cette partie, j’analyse le rôle de la surface dans chacun de 
ces objets composés de volumes cubiques, et je constate que bien que leurs 
textures soient identiques, pourtant elles fonctionnent différemment selon le 
contexte des œuvres. Je me réfère alors à l’usage de l’effacement pratiqué 
par Max Ernst et Gerhard Richter. Il ne s’agit pas seulement pour moi de 
faire jouer des distinctions relationnelles entre les éléments composant un 
objet et entre cet objet et son espace d’exposition, mais il s’agit, au-delà, de 
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problématiser la perspective selon laquelle on envisage un objet. Où le 
classe-t-on, où le range-t-on, en fonction de quels critères ? 
Le développement de mon travail que j’examine dans la troisième 
partie « Image et plastique » s’est opéré en trois étapes : « Les images de 
l’objet » ; « Objet et image » ; « Image et espace ». La discussion se 
focalise sur la relation entre l’image et la plastique dans l’objet en général, 
elle ne s’y limite plus à l’objet composé de formes cubiques. 
Dans « Les images de l’objet », je montre l’ambiguïté liée à ce qu’il y 
a d’interprétation inconsciente dans la perception, prise entre « image » 
mentale projetée et « plastique » présentée en fait par l’objet. Depuis mon 
arrivée en France, j’avais été frappé par le phénomène de l’identification. 
Par conséquent, j’ai voulu l’appliquer dans mes œuvres pour le mettre en 
évidence. Dans Windows Shopping, je m’interroge sur la manière dont on 
peut donner une même chose à voir de nouveau, ou à regarder vraiment 
pour la première fois, en la montrant sous un point de vue différent. 
Qu’advient-il d’un présentoir quand c’est lui qui est présenté ? Drapeau 
No.1 et Drapeau No.2 voudraient évoquer une situation sociale, leurs 
éléments sont mis en contra-distinction et en confrontation mutuelle, non 
avec leur environnement. Ensuite, mes œuvres tentent d’approfondir cette 
question de l’ambiguïté de la perception, qui fait que l’on ne sait pas 
comment l’organiser, où la ranger. Dans L'impression générale sur le 
voyage à Ouessant, je me suis intéressé à la question de savoir s’il n’existait 
pas tout de même des différences individuelles dans la perception d’un 
même objet, semblablement motivée. Dans Place de l’Opéra et Paysage, je 
me demande si le souvenir est resté sans se modifier dans l’esprit, comment 
nous conservons une image du passé, et pourquoi elle se rappelle 
spontanément à nous à propos de quelque chose de pourtant différent. 
Comment notre esprit fait-il son rangement ? Dans À l'envers du sens, 
j’étudie comment nous faisons la différence entre la réalité et l’apparence 
au moyen de trois médiums. Dans La réalité (photographie), ma 
problématique est de montrer le rôle de l’attention dans la perception : elle 
peut changer le point de vue du spectateur quand elle intervient, parce 
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qu’elle rompt l’influence de la mémoire et de l’habitude. Marcher (vidéo) 
montre que l’impression de banalité et de déjà-vu émousse ou même endort 
notre perception. Dans D’où viens-tu ? (son), je cherche à voir ce qui décide 
d’une identification lorsque deux sources sont contradictoires. Qu’est-ce 
qui nous fait distinguer et ranger, quand deux logiques se contredisent pour 
imposer leur ordre ? 
Dans « Objet et image », je montre qu’une certaine image est 
impliquée pour la reconnaissance d’un objet, et qu’elle est liée avec sa 
plastique (sa pure apparence, sans référence), mais que dans la formation de 
cette image, une autre dimension, liée à la subjectivité du sujet percevant, à 
son intérêt, se manifeste. La rencontre de ces deux dimensions de l’objet, 
subjective et objective, son image et sa plastique, fusionnent de façon 
ambiguë et peuvent provoquer une équivoque. En recourant à d’autres 
œuvres (celles de Jasper Johns, de Bertrand Lavier et de Richard 
Artschwager), j’essaie de voir comment les artistes ont précisément joué de 
cette incertitude entre l’objet et son image. Dans Paquet de cigarettes, la 
mise à l’envers de l’objet me permet de questionner le regard que l’on porte 
sur les choses. À quoi les reconnaît-on ? Plus profondément, dans €52850, 
il ne s’agit plus seulement de réfléchir aux critères qui permettent 
d’identifier un objet mais de percevoir comment peut changer son statut, 
changement qui n’est pas provoqué seulement par un changement dans son 
apparence mais par un changement de regard. Ainsi, le regarder plutôt que 
le voir change la valeur de l’objet. À cet égard, je me réfère aux ces 
sous-chapitres inclus : « La connexion chez Charlotte Posenenske », 
« Derrière Brillo Boxes d’Andy Warhol », « Le détournement d’objets 
quotidiens chez Koki Tanaka ». J’explique ainsi la cause du titre €52850 
en le liant au phénomène de la consommation et à la subordination entre 
objets qu’elle instaure. Dans €52851, l’écrasement des surfaces de PLV 
(publicité sur le lieu de vente) pour films fait resurgit leur forme plastique, 
et change leur mode d’être, mais pas totalement car leur plastique continue 
plus ou moins d’évoquer leur image. 
 25 
Dans le chapitre « Image et espace », la discussion porte sur la 
question de la mutation des objets quand ils passent d’un statut dépendant 
de leur « image » à un statut dépendant de leur « plastique ». Espace et lieu 
d’exposition sont mis en relation avec image et plastique. Au travers d’un 
examen de l’espace du plan pictural chez Georges Rousse et chez Felice 
Varini, j’examine, à propos d’une image de Socle/Socle II, en quoi consiste 
la possibilité de transformer un objet tridimensionnel en une image 
picturale, bidimensionnelle. Ensuite, me référant à l’exemple de Dispositif 
pour lancer des ballons de basket, de Lilian Bourgeat, j’analyse la 
problématique de la fusion dimensionnelle. Cela me permet de montrer, 
dans SHOPPING, comment s’opère une transformation faisant passer de 
deux dimensions à trois dimensions. À la fin de cette partie, cette 
problématique est illustrée par une fusion entre plastique et forme enfantine. 
Par ailleurs j’y réfléchis au changement introduit dans la perception d’une 
œuvre par sa mise en relation, voire sa confrontation, avec l’œuvre d’un 
autre artiste, à partir d’une exposition collective où figuraient Le Puzzle de 
Yann ; GNIK NOIL : les céréales de Théo ; Titeuf (mes travaux), et une 
œuvre de Chang-Seo Park, Remember me.  
Douglas Huebler dit : « Le ‘‘produit26’’ de l’art n’est pas son résultat : 
son résultat est la fabrication d’un sens qui peut être lu rétrospectivement à 
partir des dépositions d’observations constituant le produit.27» Ma pratique 
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 Il disait un peu auparavant sur le produit : « Le monde est rempli d’objets, plus ou moins 
intéressants ; je n’ai aucune envie d’en ajouter. Je préfère, simplement, présenter l’existence 
des choses en termes de temps et/ou de lieu. Plus spécialement, le travail se concerte sur des 
choses dont l’interrelationnalité se situe au-delà de l’expérience perceptive directe. Parce 
que le travail se situe au-delà de l’expérience perceptive directe, sa conscience dépend d’un 
système de documentation. Cette documentation prend la forme de photographies, cartes, 
dessins, et langage descriptif. » Version originale : « The world is full of objects, more or 
less interesting ; I do not wish to add any more. I prefer, simply, to state the existence of 
things in terms of time and/or place. More specifically, the work concerns itself with things 
whose interrelationship is beyond direct perceptual experience. Because the work is beyond 
direct perceptual experience, awareness of the work depends on a system of documentation. 
This documentation takes the form of photographs, maps, drawings, and descriptive 
language.» Cat. de l’exposition January 5-31, 1969, éd. Seth Siegelaub, New York, trad. In 
« Déclarations », in Douglas Huebler, ‘‘Variable’’, etc., catalogue de l’exposition de 
Limoges, F.R.A.C. Limousin, ‘‘Les Coopérateurs’’, 11 décembre 1992 - 15 mars 1993, p. 
169. (trad. modifiée) 
27
  « The ‘‘product’’ of art is not its issue : the fabrication of meaning is the issue and may be 
read back from the observation statements that form the product.», ibid., p.170. 
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artistique concerne également la valeur du produit existant. J’ai modifié son 
apparence et l’ai déplacé dans l’espace artistique afin d’en faire avoir au 
spectateur une perception ambiguë. Cette ambiguïté l’amène à ne pas savoir 
où le ranger, entre son ancien statut et le nouveau, à ne plus savoir comment, 
dans quel cadre l’interpréter. Peut-il se détacher de son ancienne façon de 
voir pour en avoir une approche seulement esthétique, ou bien 
continuera-t-il de l’associer à son passé, comme ex- ? Ce rangement 
impliquait la possibilité d’une mise en ordre dans ce que suggérait la 
perception : repérer, le semblable et le différent, puis classer. Cette 
ambiguïté veut aussi amener à une prise de conscience de la relation entre 
objet et lieu pour contextualiser l’objet. Il revient au spectateur de savoir 











Que me demande-t-on, au juste ? Si je pense avant 
de classer ? Si je classe avant de penser ? 
Comment je classe ce que je pense ? Comment je 
pense quand je veux classer ? 28 
  
Comment pourrait-on classer les verbes qui 
suivent : cataloguer, classer, classifier, découper, 
énumérer, grouper, hiérarchiser, lister, numéroter, 




                                                
28
 Georges Perec, Penser/classer, Paris, Éditions du Seuil, 2003, p. 151. 
29
 Ibid., p. 152. 
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1.1. Le concept de rangement 
1.1.1. Une définition précise du mot « ranger » 
Au moment de mon apprentissage de la langue française, pour tenter 
de comprendre le sens des mots je devais parfois en chercher la définition 
dans le dictionnaire français, dans une langue qui n’était pas la mienne, en 
comparant et traçant des parallèles avec ma langue maternelle. Assez 
souvent j’étais arrivé à comprendre le sens des mots français par leur seule 
traduction chinoise, cependant, comme linguistiquement le « découpage » 
de la réalité par ces deux langues est assez différent, dans certains cas il me 
fallait chercher une explication en français pour pouvoir comprendre le mot. 
Et comme, pour pouvoir comprendre cette explication, je devais souvent 
encore d’abord y saisir le sens de mots que je ne connaissais pas, il 
m’arrivait fréquemment de perdre, en cours de route, le chemin initial. 
Culturellement, les manières de pensée sont dissemblables. En outre, quand 
je ne connaissais le sens d’un mot ni en français ni dans sa traduction 
chinoise du dictionnaire, j’en découvrais, à la fois, deux définitions souvent 
similaires mais un peu différentes. Afin d’arriver à comprendre précisément 
le sens d’un mot, il faut prendre en compte ses emplois dans une culture, 
c’est-à-dire sa contextualisation dans la langue30. C’est la raison pour 
laquelle la précision dans la définition du mot m’a semblé si exigeante, 
parfois obsessionnelle, mais m’a poussé aussi à aller jusqu’au fond des 
choses. 
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 À propos de la langue française pour un étranger, Anselm Kiefer disait aussi : « En français, 
j’ai toujours l’impression de faire du patin à glace. C’est embarrassant d’être tout le temps à 
la recherche du mot juste. » Entretien avec Paul Ardenne et Pierre Assouline, l’article 
« Anselm Kiefer : Sternenfall, chute d’étoiles », dans : Anselm Kiefer au Grand Palais : 
Sternenfall, chute d’étoiles, catalogue de l’exposition de Paris, Grand Palais, Édition du 




1.1.2. Une nouvelle relation aux objets 
Le texte ci-dessus est la lettre de motivation artistique31 accompagnant 
le projet RANGER (2003), que j’ai réalisé un an après mon arrivée en 
France. Je considère que ce travail est ma première pratique artistique en 
France.  
Il faut parler du contexte de cette époque, et de ce qui a fait que j’ai 
porté attention aux objets autour de moi : c’est le fait que mon 
environnement s’était trouvé radicalement changé. En me confrontant, au 
quotidien, à l’identification des nouveaux codes occidentaux pour ma 
consommation courante, codes que leur banalité et l’habitude dans mon 
pays avaient rendu invisibles, j’ai du réinterroger ma relation aux objets et 
leur situation dans ce nouveau contexte :  
- Ma relation aux objets. La difficulté à communiquer avec les gens 
m’entraînait souvent dans de longues réflexions. Dans cet état, je 
réfléchissais intensément face aux objets. Qu’aurais-je fait,  
habituellement ? Ainsi, dans cette situation, chez moi, comment 
aurais-je réagi immédiatement ? Il me semblait que ma nouvelle 
situation engendrait un désordre phénoménal, et je cherchais les 
mots français capables de la définir : dérangement, désagencement, 
désajustement, désalignement, désarticulation, désassemblage, 
                                                
31
 Ce texte (version corrigée en 2003) était montré comme motivation artistique du projet 
RANGER pour passer les huit entretiens du concours d’équivalence aux Écoles des 
Beaux-Arts en France. Il était présenté en guise d’introduction au cahier. Il faut préciser que 
le niveau de français de ce texte était celui après dix mois d’apprentissage du français. C’est 
pour bien montrer ma situation à l’époque que j’ai gardé le texte original. À cause de cela, 
le sens du texte n’est pas toujours très clair. Voici le texte que j’ai réécris et fait corriger 
(version définitive) : « Au début de l’année 2001, je me suis servi de photos pour faire 
transparaître la réalité de ma vie quotidienne, et étudier la relation existant entre 
l’environnement actuel et l’expérience individuelle. Que mange-t-on ? Que porte-t-on ? Où 
habite-t-on ? Ou bien, quelles sont nos manies ? J’espère que mes œuvres pourront montrer 
approximativement ce qu’est le mode de vie de chacun. Cela m’intéresse réellement. Au 
milieu de l’année 2002, j’ai tenté de photographier ce que j’avais catalogué et rangé. À 
partir de ce moment-là, j’ai beaucoup réfléchi sur une nouvelle organisation de ces objets : 
par taille, hauteur, usage, fonctionnement, etc. À partir de l’année 2003, je me suis intéressé 
à d’autres formes d’expression, telles que l’architecture, le design, etc., pour enrichir mes 
travaux. Finalement, j’ai eu l’idée de créer une société nommée RANGER®, dont le mode 
de travail soit semblable à celui d’une société. ». 
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désorganisation, désorientation, déstructuration32. Il s’agissait, pour 
moi, de m’habituer à l’environnement, mais aussi, en cette absence 
d’ordre, de tenter, mentalement et psychologiquement, de remettre 
les choses en place33. 
- La situation des objets dans ce nouveau contexte : ce désordre, en 
tant que trouble psychologique, ne provenait pas seulement de ce 
que je me trouvais face à quelque chose que je n’avais pas rencontré 
auparavant, mais aussi de ce que c’était quelque chose auquel je ne 
m’accoutumais pas. Pourquoi mes réflexes devenaient-ils si 
différents? Au bout de quelques années, et en retraçant le 
développement de ma pratique artistique, je me suis rendu compte 
que cet écart venait de la valeur de l’objet, notamment dans le 
domaine de l’identification et de la consommation. 
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 Ces contraires d’ « ordre » vont devenir les principaux thèmes de réflexion pour la création 
des objets de RANGER. 
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 Pouvons-nous considérer qu’il s’agit d’une sorte d’art-thérapie ? Selon Jean-Pierre Royol, 
« L'Art-thérapie est une méthode qui consiste à créer les conditions favorables au 
dépassement des difficultés personnelles par le biais d'une stimulation des capacités 
créatrices. Elle ne permet en aucun cas de poser un diagnostic et sa pratique n'est possible 
que sur indication médicale dans le cadre d'une prise en charge globale de la personne. Elle 
ne prétend pas non plus traiter une pathologie mais permet d'aider à mobiliser les forces 
positives chez une personne en souffrance. Elle n'autorise aucune interprétation des 
productions créatives et respecte en premier lieu la liberté d'expression du sujet. Elle ne 
peut pas du tout se substituer à un traitement chimio thérapeutique ou psychothérapeutique 
mais elle est conçue pour procurer une forme de soulagement des tensions internes, effet 
particulièrement positif en cas de difficultés personnelle. » Jean-Pierre Royol, Art Thérapie : 
quand l’inaccessible est toile, Jargeau, Dorval-Passion Écrire, 2008, p. 4 de couverture. 
RANGER a été créé pour passer des concours, alors que son intention artistique première 
provenait en fait des causes de mes difficultés. Je travaillais à ma pratique artistique le 
weekend car je devais étudier la langue française durant la semaine. Dans cette pratique, je 
me sentais plutôt satisfait, comme une sorte de stress positif. En revanche, mon niveau de 
français me donnait un stress négatif. 
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1.1.3. Privilégier des objets quotidiens de ma vie 
Je passais une année entière à Paris, pour d’une part apprendre la 
langue française, et de l’autre préparer le concours de l’École des 
Beaux-Arts en France. À part le trajet entre l’école de langue française et 
mon lieu d’habitation, je n’avais pas beaucoup de temps disponible, ni les 
moyens financiers pour aller ailleurs. Un des endroits que je fréquentais 
beaucoup était le supermarché. Dès mon arrivée en France, le supermarché 
fut pour moi un endroit très particulier, car il y avait tant de choses qui y 
différaient par rapport à mon pays, pas seulement les produits mais leur 
emballage. D’ailleurs souvent les mêmes produits avaient une apparence 
différente.  
Face à ces rayons de produits, j’avais donc un sentiment ambigu, à la 
fois d’éloignement et de proximité. Ces emballages aux contenus inconnus, 
je les considérais pour eux-mêmes, et alors ils me semblaient comme des 
tableaux avec leurs harmonies de couleurs et leurs mots inconnus. Mais 
parfois, des marques connues de marchandise me rassuraient un peu. Afin 
de décrypter ces signes mystérieux, j’ai passé beaucoup de temps devant 
certains produits, à émettre des suppositions en fonction de certains indices, 
des formes et du sens des couleurs. Cette expérience m’a fait penser aux 
différentes apparences d’un même produit, à la signification des mots, au 
rapport de forme du contenant et du contenu. Parfois, un élément prenait 
sens en fonction des autres. Il fallait faire des hypothèses et des déductions 
justes, sous peine de devoir manger ce qu’on n’aimait pas. 
Par ailleurs, si les produits proposés dans un supermarché sont 
initialement toujours bien catégorisés et rangés dans les rayons, pour 
faciliter l’achat du client, au cours de la journée, les clients déplaçant les 
articles, leurs positions sont amenées à changer. Ce déplacement des objets 
rendait encore plus importante pour moi la signification du geste de 
« ranger ». 
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1.1.4. RANGER® comme « ranger » 
Il n’y a pas de problèmes ; il n’y a que des 
solutions. L’esprit de l’homme invente ensuite le 
problème. Il voit des problèmes partout.34 
À l’époque, on m’avait proposé cette citation pour m’encourager à 
sortir de mon angoisse. C’est une pensée bien optimiste, car les problèmes 
accompagnent tous les instants de l’existence de l’homme. L’émergence de 
solutions ne peut d’ailleurs très probablement que suivre l’apparition 
préalable de problèmes, puisqu’il n’y a de solution que pour régler un 
problème déjà existant. Nous plongeant dans n’importe quelle situation, 
nous devrons tôt ou tard nous trouver face à un problème si nous allons au 
fond des choses. Certes, éviter le problème, peut aussi éventuellement être 
une solution. Mais malgré tout, je n’apprécie pas seulement le résultat 
donné par une certaine solution du problème, qui peut rendre finalement 
une certaine expérience positive plutôt que négative, mais également la 
façon dont se déroule le processus pour le régler. C’est l’ensemble, avec sa 
manière particulière de résoudre un problème, qui peut être considéré 
comme un acte caractérisant habituellement un individu. Dans un ensemble 
d’individus, on trouve toutes sortes de manières, différentes ou similaires, 
de faire face, ou non, à un problème. Pouvons-nous saisir une certaine 
tendance constante chez un individu ? Certainement. Cette tendance me 
semble même pouvoir devenir une attitude concrète repérable. 
J’ai ainsi commencé à m’interroger sur mes habitudes dans ma vie 
quotidienne. J’ai remarqué que l’action de ranger semblait chez moi être un 
geste particulièrement fréquent. Ainsi, au fil de mes besoins et de mes 
                                                
34
 Citation d’André Gide. 
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envies propres à différentes époques, explorer la signification du geste et de 
la notion de « ranger » est devenu l’objet de ma pratique artistique. 
Finalement, « ranger » est beaucoup plus pour moi que le titre d’un travail, 
que le nom du projet RANGER, cela renvoie à tout ce que recouvre le 
mot français, dont le sens est assez vaste.  
Le mot « ranger », en tant que verbe, exprime une action, un état ou 
une relation. On trouve plusieurs définitions du verbe « ranger » dans le 
dictionnaire35 :  
Au sens concret : 
- Disposer en un ou plusieurs rangs ou files. 
- Disposer à sa place, avec ordre. 
- Mettre de côté pour laisser le passage. 
Au sens abstrait : 
- Mettre au nombre de, au rang de.  
- Placer dans une situation de conformité ou de soumission. 
  
                                                
35
 Le Petit Robert : dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paris, 
Millésime, 2012, p. 2116. 
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1.2. RANGER® des objets 
Comment bien comprendre tout ce que veut dire « ranger » ? J’ai 
cherché dans ma vie quotidienne tout ce qui concernait chez moi le 
rangement. Avant de continuer, il est important de distinguer les trois 




« ranger » action au sens large de ranger. 
RANGER® 
nom d’une société imaginaire proposant différents 
modes de rangements. 
RANGER 
projet artistique concernant l’ensemble, donc aussi 




1.2.1. Le rangement des objets dans la vie quotidienne 
Pour me permettre de bien me rappeler l’aspect de certains articles que 
je voulais pouvoir acheter encore au supermarché, arrivé chez moi je les 
photographiais. Grâce à leur photo sur l’écran de mon appareil photo, je 
pouvais alors vérifier leur identité dans les rayons du supermarché. Ce 
nombre d’aller-retour « supermarché-maison » avec « photo de contrôle » a 
duré jusqu’à ce que je connaisse bien l’aspect des produits et que je n’aie 
plus besoin de leur « photo d’identité » pour les acheter. C’est à cette 
époque que j’ai pris l’habitude de toujours avoir sur moi un appareil photo.  
C’est ainsi que, j’ai commencé à m’intéresser au mode de placement 
des articles en fonction de leur lieu (espace commercial/public ou espace 
personnel/privé), à la manière de présenter les produits (comment les 
ranger ?) et à la manière de les mettre en un certain ordre (par taille, hauteur, 
type d’usage ou de fonctionnement, etc.). 
 
 La mise en ordre des produits dans l’espace commercial est à 
l’évidence motivée d’abord par la présentation au client. Quant à l’espace 
personnel, c’est en fonction de nos différentes intentions que nous allons 
classer et ranger nos achats. Le mode de présentation devient alors 
dépendant de l’usage. La valeur du produit, dans l’espace privé, n’est plus 
L’objet 
Lieu espace commercial espace personnel 
Présentation  pour le client utilitaire 




que celle d’utilité. De plus, après leur utilisation, la position des objets peut 
changer. 
Pour mieux faire l’expérience de ce en quoi consistait l’action de 
« ranger », j’ai photographié de manière attentive et méthodique la façon 
dont étaient placés ou classés mes objets. La manière de classer dans un 
espace personnel est différente du rangement dans un espace commercial, 
où le but est d’abord d’attirer le client pour pouvoir provoquer son achat. 
Dans l’espace privé, le rangement est plus libre, moins étroitement 
déterminé. J’ai donc cherché quelles y étaient les différentes possibilités de 
ranger des objets. 
Dans le projet RANGER, j’ai considéré la photo et la vidéo comme des 
médiums pour l’enregistrement de l’action. Le contenu des photos (l’image 
ci-dessus) montre comment les objets sont disposés dans les endroits où 
j’étais souvent, le salon, la cuisine et la chambre. Ainsi ces objets ont 
souvent une position qui permet de suggérer, comme un reflet, mes 
habitudes, par la façon dont ils sont disposés. Mais, du fait d’y avoir 
tellement réfléchi dans le cadre de ma pratique, je me suis mis peu à peu à 
classer autrement les objets, en leur donnant un autre ordre, « renforcé ». Ce 
« surrangement » est devenu comme une expérience renouvelée, consciente, 
du classement d’objets. Au moment où je les regardais, je portais désormais 
 
 
Disposition d’objets de ma vie quotidienne.  
 
À gauche : vaisselle, support de vaisselle dans un coin de cuisine. 
À droite : boutons magnétiques sur le réfrigérateur. 




sur eux un autre regard avec cette nouvelle conscience du sens du mot 
« ranger ». Les photos des objets ainsi « surrangés » montrent le résultat 
produit par ce nouveau facteur qu’était ma réflexion sur le rangement. 
 Dans la vidéo Ranger le bureau (voir images supra), on me voit 
ranger sans interruption des affaires sur une table. L’action met en 
évidence le processus de l’action de « ranger ». Cette vidéo permet une 
réflexion sur ma façon de « ranger », et l’action s’y déroule accompagnée 
  
Objets « surrangés » (alignés sans règle fonctionnelle). 
 
Paquet de cigarettes, briquet, boîte à cigarettes, papier à rouler, cendrier, billet de bus, 
lunettes, boîte à lunettes, livre, étiquette, boîte de vitamines, maquette de rangement, 





Objets « surrangés ».  
 
À gauche : boîte de vitamines, boîte de bâton, boîte de dentifrice, boîte de crème cosmétique 
rangement de lentilles. 
À droite : briquet, paquet de cigarettes, réveil, boîte à cigarettes, boîtes de pellicule, 




de musique36. J’apprécie le rythme léger, régulier et tonique, ainsi que la 
mélodie de cette chanson, qui me met à l’aise. En contrastant avec le banal 
des gestes successifs que montre la vidéo, qui pourrait procurer un 
sentiment d’inintérêt ou d’ennui, la musique apporte un rééquilibrage. 
  
                                                
36
 La musique en est une chanson interprétée par le groupe Holden dont le titre est Une 
fraction de seconde. 
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1.2.2. De la figuration à l’objet  
Après mes photos et ma vidéo sur le thème « ranger », j’ai cherché des 
matériaux permettant de créer plastiquement des objets en volume qui 
pourraient mettre en question les idées qu’on se fait à propos de ce qu’est 
« ranger », en l’approchant par son sens littéral.  
Cependant, comment, cette fois-ci, évoquer l’idée de « ranger » non 
plus par des photographies ou une vidéo, mais au moyen d’un objet ? 
S’agissant des photos et de la vidéo, c’était leur contenu comme tel, de 
l’action de ranger, à savoir un enregistrement photographique d’objets 
rangés, comme résultat ou bien une vidéo filmant un processus de 
rangement, qui évoquaient la question. Résultat et processus du rangement 
étaient directement montrés sur des médiums/supports comme sur un plan 
pictural. 
Les schémas (A et B) essaient de montrer la transition d’un support 
bidimensionnel à un support tridimensionnel. Les deux demi-disques (A) et 
les deux demi-sphères (B) veulent représenter l’objet entier. Dans le schéma 
A, l’objet ne peut être représenté que dans le cadre d’une surface. La 
représentation de sa réalité, tridimensionnelle, est alors limitée par cette 
planéité du cadre. Son volume ne peut tenir sur une surface. Autrement dit, 
Schéma A : Image. 
(Partie rouge : cadre.) 
 
Schéma B : Sculpture. 







l’être de la surface limite la représentation de l’être de l’objet, comme un 
cadre limite un tableau. En ce sens, je peux suggérer que l’être réel s’étend 
peut-être à l’extérieur du cadre. Ce cadre non seulement a la forme d’un 
carré/rectangle, mais est limité par un périmètre. Pour limiter son contenu 
semblablement (le contenu comme ce qu’il y a dedans), le « contenant » de 
l’objet, en tant que cadre bidimensionnel, se transforme, quand il passe au 
niveau tridimensionnel, en récipient. Cependant, est-il possible de suggérer 
qu’un certain volume est prélevé dans l’espace, comme s’il devenait le 
contenu d’un contenant, sans que soit représenté ce contenant, à la façon 
dont, une photographie, on sait qu’elle « se continuait » en réalité au-delà 
de qu’on en voit. Peut-on deviner qu’une partie de l’espace matériel a été 
rangée, même si on n’a pas assisté au rangement ? Peut-on inférer du rangé 
au rangement ? 
Afin que puisse être perçu un contenu dans un espace tridimensionnel 
limité matérialisé, le matériau de celui-ci doit être transparent. Ainsi, quel 
contenu voyons-nous à travers un matériau transparent ? Pour pouvoir 
accompagner plastiquement les définitions du verbe « ranger » vues 
précédemment, ces images des processus de rangement et du résultat de 
l’action de « ranger » m’ont incité à mettre au point des structures 
matérielles productrices de mises en forme (prototypes) et des objets 




Une structure combinant diverses mises en forme peut se constater 
dans la disposition d’objets rangés résultant d’un rangement qui a appliqué 
cette structure. Le rangement est l’imposition d’un certain ordre à certaines 
choses dans un certain espace. Pour pouvoir ranger, il faut avoir des choses 
à ranger, un espace où les ranger, un ordre selon lequel les ranger. C’est 
pour manifester, visualiser l’action de mettre des objets, ou les parties d’un 
objet, en ordre, que j’ai conçu mes « prototypes ». Il fallait ainsi accentuer 
cette action de « mettre », dans « mettre en ordre », au moyen de la 
monstration de l’objet qui a cette capacité de « mettre quelque chose en 
ordre ». C’est pour remplir cette condition que j’ai réalisé les deux 
prototypes de RANGER, deux objets conçus pour manifester l’action de 




1.2.3.1. Prototype A 
Le Prototype A est un cube de 7,5 cm x 7,5 cm x 7,5 cm en acrylique 
transparent qui représente matériellement le rôle d’un « récipient ». À 
l’intérieur, une structure en forme de « grille en volume » est composée de 
cure-dents de bois peints à la bombe en blanc mat. Les cure-dents sont 
espacés verticalement et horizontalement d’un intervalle qui mesure un 
centimètre, de sorte à former des grilles qui se succèdent et s’étagent, en 
profondeur et en hauteur. Un fil de cuivre fin de 25 cm de long, recouvert 
de caoutchouc bleu semi brillant, du fil électrique, traverse aléatoirement 
cette structure de « grille en volume ». Cette structure matérialise ce que 
j’ai appelé « ordre ». La grille représente, visualise concrètement, l’ordre, 
elle n’est pas un instrument réel de rangement. Elle sert à montrer que c’est 
en obéissant à son ordre que le fil bleu a pu « se déplacer » et occuper 
l’espace comme il le fait. La présence de la grille à pour fonction de 
visualiser comment le fil bleu pénètre le volume de la structure. 
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1.2.3.2. Prototype B 
Le Prototype B est une composition de cylindres superposés, de 3,5 cm 
de diamètre pour une hauteur totale de 7,5 cm, en matériau acrylique 
transparent. Ce cylindre est, à l’origine, vendu comme « boîte à pilules » au 
rayon cosmétique d’une chaîne de magasins japonais. En fait, ce récipient 
permet d’y mettre tout objet pouvant rentrer à l’intérieur du volume de ses 
éléments. Ce cylindre est composé de trois petits cylindres élémentaires 
superposés, dont chacun mesure 2,3 cm de hauteur. À l’intérieur de chacun 
des cylindres-unités, j’ai placé des cloisons séparatrices, des séparateurs 
formés de carton découpé. Dans chacun des espaces ainsi aménagés sont 
placées une ou deux moitiés de cure-dents de bois. La présence des 
cure-dents souligne la fonction du séparateur : le rôle de celui-ci est de 
« mettre en ordre ». Le rôle du « récipient » cylindrique du Prototype B a la 
même fonction que le cube du Prototype A. Cependant, le Prototype A a été 
fabriqué à la main, tandis que le cylindre du Prototype B est une production 
industrielle. À partir de la réalisation de ces prototypes, il me semblait 





[…] Le dispositif était de nature essentiellement 
stratégique, ce qui suppose qu’il s’agit là d’une 
certaine manipulation de rapports de force, d’une 
intervention rationnelle et concertée dans ces 
rapports de force, soit pour les développer dans 
telle direction, soit pour les bloquer, ou pour les 
stabiliser, les utiliser. Le dispositif, donc, est 
toujours inscrit dans un jeu de pouvoir, mais 
toujours lié aussi à une ou à des bornes de savoir, 
qui en naissent, mais, tout autant, le conditionnent. 
C’est ça le dispositif : des stratégies de rapports de 
force supportant des types de savoir, et supportés 
par eux.37 
La définition du mot « consommation », en termes économiques, 
est « utilisation de biens ou de services » 38 . Si RANGER avait voulu 
s’imposer dans ce domaine, quels biens ou quels services RANGER aurait-il 
proposé ? Sa mission aurait été principalement tout d’abord de faire deviner, 
et donc découvrir, aux gens le sens du mot, en même temps que la valeur et 
la profondeur de l’acte de « ranger ». Mais par quel moyen ? Dans mes 
photos d’objets quotidiens rangés, j’avais classé les objets de manières 
diverses. Le fait de « ranger », et le choix de l’ordre choisi, sont matière 
d’expérience personnelle. C’est-à-dire que c’est seulement grâce à cette 
expérience que je peux bien saisir en quoi consistent les qualités d’un bon 
« rangement ». Pour visualiser le processus de cette expérience, voyons le 
schéma A ci-dessous : 
 
                                                
37
 Michel Foucault, Dits et écrits, volume III, Paris, Gallimard, 2001, p. 299. 
38
 Le Petit Robert : dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paris, 




Dans le schéma A, les parts que prennent l’action de « ranger », et 
l’ordre pour constituer l’expérience varient selon le comportement de celui 
qui le rangement. Quant à la catégorie de l’objet elle peut être pratique 
diverse, et on n’est pas obligé d’identifier a priori (aspect et caractère) 
l’objet. Si le schéma A doit s’appliquer à une situation de consommation, 
c’est non seulement l’objet qui doit être susceptible d’être consommé, mais 
l’action du pratiquant qui doit nécessairement correspondre à l’objet destiné 
à être consommé. C’est ce que montre le schéma B ci-dessous, qui 
s’applique à l’expérience dans le contexte de la consommation : 
 
 
Dans ce cas, si l’on veut élucider l’art de « ranger » en contexte de 
consommation, il semble important de savoir si l’objet qui doit manifester 
ce qu’est « ranger » pourra s’insérer dans un tel contexte, c’est-à-dire être 
vendu dans un établissement commercial. J’ai alors trouvé, dans un magasin, 
deux jeux de patience (« casse-tête chinois») dont le mécanisme leur permet 
action de « ranger » + ordre + objet = expérience 
 
action de « ranger » + ordre + objet = expérience 
 
 




de révéler en quoi consiste un « rangement ». En associant la structure du 
jeu de patience avec le schéma B, nous obtenons le schéma C : 
 
action de « ranger » + ordre + objet 
= expérience 
jouer (mettre en ordre) + dispositif 
 
 
Cela veut dire que « jouer », dans un tel jeu de patience, correspond à 
l’action de « ranger » + l’ordre. Dans une telle situation, il y a beaucoup de 
manières, plus ou moins directes et rapides, de « ranger » en jouant avec le 
dispositif, mais toutes ont pour but de parvenir à « mettre en ordre », cet 
ordre étant ici cependant unique et correspondant au but final du jeu. En 
comparant action de « ranger » + ordre et « mettre en ordre » on constate 
que le déroulement de l’expérience donnée est similaire : mettre en ordre 
une situation. C’est-à-dire que c’est la manipulation même du mécanisme 
du dispositif du jouet, une fois que l’on s’est représenté le but final et que 
l’on ne manipule donc pas l’objet au hasard, qui correspond à l’expérience 





1.2.4.1. Le Rubik’s Cube RANGER® 
L’un des dispositifs est un Rubik’s Cube39 modifié que j’appelle 
Rubik’s Cube RANGER® (RCR). Il s’agit d’un casse-tête géométrique à 
trois dimensions composé de vingt-six petits cubes (il n’y a pas de cube 
central). J’ai peint les cubes à la bombe en blanc, et sur chaque face j’ai 
apposé un autocollant. Les autocollants figurent les six lettres majuscules 
du mot RANGER40, chaque lettre étant de couleur différente. Chaque face 
du cube est divisée en neuf sous-cubes dont les petites faces, une fois bien 
combinées, permettent de reconstituer une lettre. En regardant alors le cube, 
nous ne pouvons pas y lire d’un seul coup le mot « ranger », car nous ne 
pouvons voir, au maximum, que trois lettres à la fois. C’est en manipulant 
le cube pour chercher un sens satisfaisant à ces lettres que nous aurons la 
clef de l’énigme (et le nom de ce que nous venons de faire…). Alors le mot 
qui donne cette solution pourra être déchiffré, à la manière d’un mot croisé. 
Dans le cas présent, il y a donc deux étapes à accomplir dans ce 
« rangement ». La première est de trouver mentalement le meilleur parcours 
pour reconstituer les lettres fragmentées. La seconde étape est de trouver 
l’ordre dans lequel lire les lettres pour leur trouver un sens satisfaisant. Or, 
de tous les mots composables, NAGER, GARER, RAGER, REGNA, etc., 
                                                
39
 « Le Rubik’s Cube (ou, beaucoup plus rarement, Cube de Rubik) est un casse-tête inventé 
en 1974 par le Hongrois Ernö Rubik, et qui s’est rapidement répandu sur toute la planète au 
cours des années 1980. Le Rubik’s Cube est un cube dont chaque face est divisée en neuf 
cubes miniatures qui peuvent tourner indépendamment des autres. En fait le cube est 
composé d’un axe central portant les centres des 6 faces, de 8 cubes de coin à 3 faces 
visibles et de 12 cubes d’arête à 2 faces visibles. À l’état final, chaque face du cube de 
Rubik est d’une couleur homogène et différente des autres, mais la rotation indépendante de 
chaque face provoque un mélange des petits cubes de coin et d’arête. Le but du jeu est, 
après avoir mélangé les six faces, de manipuler le cube pour tenter de lui rendre son 
apparence d’origine, avec les six faces de couleurs unies. Les couleurs des faces du cube 
original sont : blanc en face de jaune, vert en face de bleu, orange en face de rouge. Sur les 
versions non originales, les positions relatives des faces de couleurs et même parfois les 
couleurs peuvent changer. » Wikipédia : « Le Rubik’s Cube » [en ligne]. Disponible sur : < 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Rubik%27s_Cube > (consulté le 23. 12. 2012). 
40
 Également, la mise en ordre du mot RANGER réalise aussi le logo de la société RANGER®, 
qui représente le cube-jeu sous un angle montrant les trois faces R, A, N, livrant l’ordre du 
début du mot. À propos de la société RANGER®, voir p. 78. 
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seul RANGER utilise toutes les lettres et donne un mot de sens éclairant, 
sans laisser aucun doute sur lui, puisque ce mot dit ce qu’on vient de faire. 
Ainsi, non seulement un ordre est instauré visuellement, chaque lettre étant 
reconstituée, mais ce premier ordre permet d’en découvrir un deuxième, 
sémantique : RANGER, qui est le mot nommant l’action que l’on vient de 
faire et livrant le sens de l’objet et sa mission : manifester le sens de 
« ranger » par sa pratique même. Quand chaque chose est à sa place (= 
lettre lisible) un ordre global apparaît (= mot lisible). Quand RANGER est 
rangé on a compris ce que c’est que « ranger » et cet ordre est riche de sens : 





1.2.4.2. Le Taquin RANGER® 
L’autre dispositif est un taquin modifié dont la taille est de 9 cm sur 
7,5 cm, avec 0,8 cm d’épaisseur. Je l’appelle le Taquin RANGER® (TR). Il 
était composé, à l’origine, de quinze petits carreaux numérotés d’un à 
quinze, glissant dans un cadre à seize places. Le jeu consiste à remettre en 
ordre les quinze carreaux de façon à ce qu’ils reconstituent une figure 
reconnaissable, à partir d’une configuration initiale quelconque ne 
représentant rien. La logique du jeu est donc une sorte de « rangement ». 
J’ai modifié l’apparence du jeu.  
Ce que représente l’ensemble des carreaux d’un taquin peut être 
variable, l’important est que soit visible un motif quand tous les carreaux 
sont dans un ordre défini. Chaque carré est donc destiné à prendre une place 
particulière conforme à un ordre donné. C’est en ce sens que cet ordre a été 
fait par et pour le contenu (le dessin ou le motif du taquin). Quant au TR, 
son contenu figuré n’en est plus des lettres formant ensuite un mot, comme 
pour le RCR, mais la représentation graphique41 de l’image du RCR. D’un 
côté, au haut des carreaux du TR, nous trouvons le mot RANGER et une 
petite image du logo, l’image du RCR pour suggérer la figure à reconstituer 
par les carreaux. D’un autre côté, l’image du RCR qui sert de logo, en 
figurant sur l’objet-dispositif TR, établit une conjonction signifiante avec 
l’objet-dispositif RCR. 
 J’essaie d’instaurer en outre une relation tautologique entre ces deux 
dispositifs. Il y a inter-référence entre le volume RAN du RCR et sa 
représentation figurée sur la surface de TR, où figure à côté d’elle le verbe 
complet RANGER. Ainsi la surface du TR montre le RCR comme figure à 
reconstituer tout en en indiquant la signification : RANGER. Le TR est 
ainsi mis en dépendance du RCR. Inversement, la signification des lettres à 
reconstituer du RCR est livrée par le TR. Les deux jeux renvoient l’un à 
                                                
41
 Cette représentation graphique a été dessinée avec le logiciel Illustrator, imprimée sur 
papier autocollant, découpée et collée sur chaque carreau du taquin. 
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l’autre, s’éclairent l’un l’autre et forment comme une totalité, un jeu en 
deux parties, dont chacune donne des indices pour pouvoir jouer avec 
l’autre. Chacun range l’autre en ce sens, et le pratiquant le découvre en 
passant du plan bidimensionnel du TR au volume tridimensionnel du RCR. 
C’est un grand jeu en deux parties : les parties (composantes) du jeu sont 




1.2.4.3. La Boîte d’emballage 
 J’ai modifié l’apparence de la boîte d’emballage du Rubik’s Cube® 
originel du commerce, qui avait été conçue à la fois pour bien présenter 
l’objet et pour se laisser facilement ranger dans un rayon. Cette boîte est un 
rectangle (21 x 17 x 5 cm), dont chacun des deux côtés opposés est 
symétrique à l’autre, comme dans la forme d’un cadre. Le contour de la 
boîte (5 cm d’épaisseur) est un carton biseauté vers l’intérieur blanc, 
ressemblant à un cadre, sur le bord inférieur duquel un papier imprimé des 
lettres RANGER donne son nom à la boite. Les jeux sont intégrés dans un 
blister de plastique prémoulé exactement sur leurs deux formes. La forme 
originale du blister utilisé pour la vente du Rubik’s Cube® comprenait le jeu 
et un mode d’emploi. J’utilise ce même blister, mais au lieu du mode 
d’emploi (inutile et même à proscrire, puisqu’il faut le deviner), j’ai placé 
mon TR à côté du RCR. La présentation du RCR et du TR dans cette boîte 
modifiée, ressemble parfaitement à celle d’un objet prêt à être 
commercialisé.  
Les deux objets (RCR et TR), avant leur modification, provenaient du 
commerce. La question que je pose est celle-ci : pourrions-nous donc 
maintenir dans ce contexte de consommation les deux objets modifiés et les 
considérer comme des marchandises ? L’objet RANGER® pourrait-il être 
redestiné à la production industrielle pour la vente, acquérant une réalité 
commerciale succédant à sa nature de pur concept artistique ? La difficulté 
 
Les boîtes de Rubik’s Cube® 
d’origine 
dans un rayon de supermarché, 
2002, photo numérique. 
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est ici que son intérêt majeur restant son concept artistique, un concept 
pourrait-il être vendu et trouverait-il des acheteurs ? D’ailleurs, quand un 
travail artistique utilise base matérielle commercialisée (comme dans le cas 
du dispositif RANGER®), comment aurait-il le droit d’être vendu dans un 
établissement commercial ? En général, la gestion de la vente des œuvres 
artistiques est toujours réalisée directement par une galerie d’art. En outre, 
même résolu le problème de sa commercialisation, dans un établissement 
commercial d’aujourd’hui, on vend au maximum des objets design, pas des 
œuvres artistiques. Si l’on acceptait que des œuvres artistiques puissent être 
vendues dans des établissements commerciaux comme des grandes surfaces, 
il me semble que la spécificité catégorielle de lieu commercial ne serait plus 
distinctement délimitée. Dans la plupart des cas, une œuvre artistique ne 
peut guère être vendue dans des supermarchés, à la fois en raison de son 
prix élevé et des goûts des clients habituels. En revanche, un objet banal du 
commerce « reconfiguré » en tant qu’œuvre artistique peut être vendu dans 
un lieu d’art. Mes deux œuvres RCR et TR veulent soulever concrètement 
cette question de la différence d’essence entre une œuvre d’art et un objet 
du commerce alors même qu’elles ont beaucoup en commun : où ranger 
mes objets RANGER® ? 
Dans son œuvre Prototypes d’Objets en Fonctionnement (POF), 
Fabrice Hyber rassemble une multitude de POF42, mais il en fait aussi 
                                                
42
 L’artiste a joué sur le calembour POF, « bof ». Sa définition de ces objets varie, mais il en 
parle souvent dans ces termes : « Je n’ai pas grand chose de précis à dire à ce sujet. » Il 
 
Fig. 1 : 
Fabrice Hyber, 
P.O.F. Shop, the Lab, 
1999, « Spiral TV », 
Tokyo, courtesy UR-Sarl. 
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commerce. Dans sa boutique POF Shop, l’artiste fait croire qu’il vend ses 
objets POF (objets inventés ou manufacturés mais auxquels a été apportée 
une modification qui en change le sens). Cette démarche de vente (sous 
forme de télé-achat) est par lui considérée, en tant que forme de 
présentation de son concept, comme étant elle-même également un geste 
artistique. Dans son POF Shop en effet, l’artiste ne vend pas ses objets POF 
directement au public, mais seulement à une galerie. Ainsi, le public peut 
croire qu’un objet banal devient une œuvre artistique à partir du moment où 
elle placée dans une galerie (ou dans un musée). Cela veut dire que c’est le 
lieu de destination d’un objet qui décide de son essence. En ce qui me 
concerne, s’agissant du set RCR + TR dans leur boîte d’emballage 
régénérée, je concevais pour lui une démarche de vente en tant que geste 
artistique, d’une façon comparable à ce que fait Hyber. D’ailleurs, le mode 
de présentation que j’envisageais est montré par une image (voir fig. supra) 
que j’ai retouchée par ordinateur. Je veux montrer la tentation (sous 
l’apparence d’une pseudo-tentative) d’une commercialisation de l’objet 
RANGER® tout en concrétisant visuellement cette problématique pour 
mieux la soulever. Un objet d’art se vend, pourtant ce n’est pas un objet 
comme un autre, la question de son prix de vente le montre. Mais où passe 
la limite ? Qu’est-ce qui fait qu’on range un objet ici plutôt que là ? À partir 
de quel degré de modification un objet change-t-il de nature ? Le 
déplacement, à la Duchamp, est contestable, et surtout n’est pas imitable 
(c’est idée qui est l’œuvre dans ce cas, et elle est unique), mais quand 
l’objet lui-même est modifié ? 
  
                                                                                                                                   
implique une dimension d’autodérision de l’œuvre d’art vis-à-vis d’elle-même (ou de 
l’artiste), puisque certains objets POF sont montrés comme des objets qui « donnent à 
penser ». C’est l’une des raisons pour lesquelles l’artiste dit : « Les POF sont des 
ouvertures, des possibilités. » 
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1.2.5. Les procédés d’identification 
Au même moment où je fabriquais les objets RANGER® (prototypes et 
dispositifs), une question m’est apparue : comment manifester l’unité 
d’inspiration, l’appartenance à un même projet et à une même « marque » 
des objets RANGER®, qui unissaient des éléments et des concepts venus de 
domaines artistiques très différents, comme ceux du design et de 
l’architecture, comment manifester qu’ils s’inscrivaient dans une 
problématique plus vaste ? Certains procédés d’identification que je 
remarquais déjà dans ma vie courante depuis mon arrivée en France ont 
influencé mon travail. 
• L’identification par les mots. J’apprenais le français en faisant 
correspondre certaines réponses à certaines questions, en découvrant 
comment les mêmes questions pouvaient être formulés de façon 
différente du chinois. C’est-à-dire que la ou les réponses devaient se 
formuler d’une certaine façon pour être une réponse considérée 
comme correcte. L’énigme de cette langue nouvelle pour moi m’a 
fait penser à ce que Roland Barthes a écrit sur son séjour au Japon 
dans le chapitre « La langue inconnue » de L’Empire des signes : 
« (…) Connaître, réfractées positivement dans une langue nouvelle, 
les impossibilités de la nôtre ; apprendre la systématique de 
l’inconcevable ; défaire notre « réel » sous l’effet d’autres 
découpages, d’autres syntaxes.43». Cet exercice ne m’obligeait pas 
seulement à m’efforcer de saisir avec rapidité un sens satisfaisant 
dans ce que j’entendais, sans trop réfléchir  et perdre ainsi le fil, 
mais aussi à comparer telles et telles similarités ou dissemblances 
entre la langue française et ma langue maternelle : le mandarin. En 
essayant de parler correctement cette langue nouvelle, je devais 
m’efforcer de mettre en ordre les mots selon la syntaxe française, et 
présenter mes idées selon la logique, ou souvent seulement les 
                                                
43
 Roland Barthes, L’Empire des signes, Paris, Édition du Seuil, 2007, p.15. 
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habitudes, de la culture française. L’identification ici est 
immatérielle et abstraite44.  
• L’identification par les couleurs. La couleur employée en tant que 
signe peut servir à indiquer certaines destinations des objets. La 
couleur utilisée comme signe est en effet omniprésente et peut se 
trouver sur des objets, des bâtiments, des lieux. Quand on voit un 
objet possédant une certaine couleur, dont on connaît déjà la 
signification, même si on ne connaît pas exactement la fonction de 
l’objet, on peut la deviner et identifier l’objet. Le vert vif de la 
Propreté de Paris en est un bon exemple. Ce phénomène peut jouer 
de même dans le domaine de l’art moderne et contemporain, c’est le 
cas du fameux bleu outremer YKB d’Yves Klein, ou du rayon vert 
de Fabrice Hyber45. Certes, c’est chez tous les artistes que les 
couleurs ont une certaine raison d’être. Cependant, dans leur cas ces 
couleurs (bleu et vert) sont aussi devenues des attributs 
caractéristiques permettant d’identifier leurs œuvres parmi celles 
d’autres artistes. L’identification est donc ici allégorique46.  
  
                                                
44
 Aujourd’hui, une même langue peut être utilisée par des gens d’origines diverses. D’où des 
contradictions entre divers facteurs (prononciation et signification de ce qui est dit) qui 
m’ont poussé à aller plus lion et à développer deux pratiques artistiques. Voir : Physionomie, 
p. 221., et D’où viens-tu?., p. 273. 
45
 Voici les déclarations de ces deux artistes pour le choix de leur couleur. Yves Klein : « Le 
bleu n'a pas de dimension, il est hors dimension, tandis que les autres couleurs, elles, en ont 
[...] Toutes les couleurs amènent des associations d’idées concrètes [...] tandis que le bleu 
rappelle tout au plus la mer et le ciel, ce qu'il y a de plus abstrait dans la nature tangible et 
visible. ». Fabrice Hyber : « En 1986, pour ma première exposition, Mutation, je me suis dit 
que mon seul outil de communication - livres, brochures, catalogues, cartons, etc. – serait le 
vert, pas un seul vert, plutôt une gamme, une sorte de rayon vert. Un vert qui renvoie 
également à la nature et à l’écologie, même si mon vert n’a pas la même nuance que celui 
des écologistes. Le leur a un côté presque réactionnaire, d’anti-mutation, ce qui est le 
contraire de tout ce qui me conduit. Aussi, j’ai pris leur vert, l’ai rendu artificiel et en ai fait 
mon logo. C’est un vert brillant qui n’existe pas dans la nature, sauf au printemps lorsque 
tout commence à pousser et que l’on sent partout une énergie décuplée. » 
46
 Parallèlement, mon travail Paquet de cigarettes porte sur la question de la distance entre le 
signe et le sens. Voir p. 285. 
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1.2.6. Le logotype 
Au travers d’une réflexion sur les procédés d’identification par le mot 
ou la couleur due à la découverte d’une langue nouvelle et de modes de 
symbolisation nouveaux, j’ai tenté d’uniformiser les objets de RANGER®, 
et de conférer ainsi une identité au projet RANGER. J’ai utilisé la technique 
de l’identité visuelle47 pour reconfigurer l’apparence des objets. 
L’uniformisation de l’apparence des objets fait aussi partie de mon 
expérience de l’uniforme48 au service militaire49. Au cours de mon service 
national, j’ai été très attentif aux insignes militaires, arrivant non seulement 
à distinguer les grades et les emblèmes, mais aussi à découvrir le lien 
relationnel entre les divers insignes, leur signification et leur 
fonctionnement.  
En conséquence, l’idée de fabriquer un logo (ou une marque) pour 
RANGER® a naturellement pris forme. Il y a donc une série de logos 
RANGER® qui s’est développée à partir du mot « ranger » et des six lettres 
qui le composent. Pour les deux dispositifs (RCR et TR), en fonction de 
leur forme et de leurs dimensions, j’ai dessiné deux logos graphiques.  
• Pour le RCR, le logo est la représentation de la vue en perspective 
du dispositif RCR, mais en en simplifiant la forme et en réduisant sa 
figuration à de fines lignes bleues. Sur les trois faces visibles on voit 
les trois premières lettres de RANGER®, R bleu, A orange, N rouge. 
                                                
47
 L'identité visuelle est la représentation graphique de l'identité d'une entité telle 
qu'un individu, un objet, un environnement, etc. Elle exprime grâce à un style graphique 
propre à l'entreprise, les valeurs, l'activité et les ambitions de celle-ci et se traduit par 
des signes, des couleurs, des formes, des textes ainsi que des mises en forme. L'identité 
visuelle dans le domaine du commerce, notamment, permet de reconnaître qu'il s'agit de 
telle entreprise plutôt qu'une autre. Wikipédia : identité visuelle [en ligne]. Disponible sur : 
< http://fr.wikipedia.org/wiki/Identit%C3%A9_visuelle > (consulté le 03. 01. 2013). 
48
 La culture de l’uniforme est bien implantée dans mon pays, Taiwan, et même plus 
largement en Asie. On trouve des uniformes dans le système éducatif, dans les entreprises, 
les usines, etc.   
49
 Jusqu’à présent (2014), il y a à Taiwan un service militaire national. J’ai donc fait dix-huit 
mois de service. J’étais à la Croix-Rouge, ce qui m’a permis de rencontrer des militaires 
venant de différentes sections. 
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Ce logo est devenu peu après l’image imprimée sur les carreaux du 
dispositif TR (voir la page suivante). 
• Pour le TR, le logo est rectangulaire. Ce sont les six lettres de 
« ranger » disposées horizontalement, avec un point carré dans 
chaque intervalle de deux lettres, mais le R final a été remplacé 
finalement par le logo du RCR, dont la première lettre était un R, ce 
qui a permis une combinaison des deux logos. Cela sert notamment 
à relier les deux dispositifs, mais j’ai aussi tenté, voulant 
individualiser ce logo pour le TR, de suggérer un certain dynamisme 
des lettres évoquant le mouvement de translation du jeu par 
l’utilisation de nuances différentes de bleu (voir infra). 
La couleur de mes logos est liée à la fois à l’apparence des objets et à 
leur contexte. À la base, les couleurs de ces logos devaient avoir un 
caractère voyant, éclatant et vif, pour pouvoir attirer le regard mais aussi 
pour leur donner un coté ludique, un aspect enfantin. Ces objets, le RCR et 
Hung-Chih Wang, 
logo de Rubik’s Cube RANGER®, 
2003, 
dessin par ordinateur. 
 
 
Combinaison des logos. 
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le TR, mais aussi les figurines publicitaires50 (voir plus loin), étaient 
d’ailleurs à l’origine des jeux et des jouets. Le sens du logo et le choix de 
ses couleurs ont donc été abordés dans un état d’esprit enfantin.  
Pendant mon apprentissage de la langue française, j’avais trouvé des 
objets, qui, en les manipulant, m’avaient permis de saisir le sens de la 
langue. Ce sont souvent des objets destinés à l’enfant, comme les jouets, 
mais ce sont aussi des mots simples. Ils ont souvent une allure évoquant un 
début naïf, avec une apparence simplifiée, comme pour se rapprocher de 
l’enfant. « Le jouet français », disait Roland Barthes, « signifie toujours 
quelque chose, et ce quelque chose est toujours entièrement socialisé, 
constitué par les mythes ou les techniques de la vie moderne adulte. »51 
Autrement dit, le jouet pourrait être considéré comme une préparation par 
une représentation simplifiée du monde de l’adulte. Ce contact avec des 
                                                
50
 Dans la publicité par animation en volume réalisée pour la promotion de la société 
RANGER®. Voir la partie : « Représentation publicitaire », p. 99. 
51
 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Édition du Seuil, 1957, p. 55. 
 
Hung-Chih Wang, 
logo du Taquin 
RANGER®, 
2003, 
dessin par ordinateur. 
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objets pour enfant m’a en effet permis de saisir plus facilement le sens et 
l’usage de la langue des adultes. 
Par ailleurs, en m’inspirant des croquis faits pour RANGER®, j’ai 
dessiné deux logos graphiques (ci-dessous) comme métaphores de RANGER. 
L’un est une forme carrée composée par neuf carrés rangés trois par trois de 
couleur bleu clair. L’autre reprend le même nombre, soit neuf, mais la 
forme devient ronde et le bleu plus vif. Ces deux logos proviennent à la fois 
de l’aboutissement de « ranger » et de leur rôle de symbole dans 
l’élargissement de ma conception à l’urbanisme52. 
  
                                                
52
 Cette idée de l’application de ma conception à l’urbanisme provient d’un exercice 
d’élargissement du projet RANGER. J’ai alors conçu le projet comme une série 
d’aménagements sociaux. Dans une animation graphique que j’ai réalisée l’objectif parcourt 
une forêt de piliers rectangulaires. Le logo est alors une représentation schématisée de cette 




Logos de RANGER, 
2003, dessin par 
ordinateur. 
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1.2.7. La limite entre arts plastiques et design 
  RANGER est paradoxalement un projet aux limites floues, qu’on peut 
ironiquement ranger diversement, à la fois dans la catégorie des arts 
plastiques (photo, vidéo, prototypes), dans celle du design (dispositifs et 
logotypes) et dans celle de l’architecture (l’intérieur de la Boîte RANGER53). 
Comme le disait ma lettre de motivation artistique écrite pour passer le 
concours d’équivalence aux Écoles des Beaux-Arts, je tente de rendre 
formellement floue la limite entre les arts plastiques, le design et 
l’architecture, de déranger leur rangement habituel. À l’oral, pendant mon 
entretien, certains jurys m’ont interrogé sur la destination du projet 
RANGER : est-ce du design ou de l’art ?54 Pour moi, en fait, ce n’est 
qu’une question de catégorisation, d’appropriation, de revendication, de 
rangement. 
En 2003 cependant, j’avais répondu que c’était de l’art (de l’art 
plastique). Dans les Écoles des Beaux-Arts en France, on propose trois 
options, « art », « design » et « communication »55. Si j’avais coché l’option 
« art » dans le formulaire de candidature, c’est parce que je souhaitais 
poursuivre ma recherche en arts plastiques. Il me semblait cependant que 
ces options n’étaient qu’une distinction matérielle à finalité pratique, 
qu’elles ne signifiaient pas une réelle séparation créative et artistique. Dans 
une telle optique pratique, le choix du médium offre des critères, de même 
que le fusain est destiné au dessin et pas à l’aquarelle, mais aussi la nature 
utilitaire ou non des réalisations, ainsi une chaise de forme moderne sur 
                                                
53
 Voir la partie « La Boîte RANGER », p. 103.  
54
 Curieusement, j’ignore pourquoi on ne m’a pas demandé pourquoi je pensais que c’était 
plus de l’art plastique que du design. Je pense que les réponses peuvent varier selon chacun. 
55
 Dans les 53 écoles habilitées par le ministère de la Culture et de la Communication à 
préparer aux diplômes nationaux, il existe presque toujours une option « art ». 60% environ 
des étudiants y suivent leurs études, les 40% restant se répartissant entre l’option « design » 
et l’option « communication ». Wikipédia : CNAP [en ligne]. Disponible sur : < 
http://www.cnap.fr/navigation/ressources-en-ligne/études-d’art/entrer-dans-une-école-d’art
#node-1857 > (consulté le 03. 01. 2013). 
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laquelle on peut s’asseoir relève du design et non pas de la sculpture. En ce 
sens, une certaine catégorisation est possible et utile. 
Au bout de quelques années, je me suis mis à réfléchir sur ces 
questions ontologiques : que sont les arts plastiques et le design ? Quelle est 
la différence entre les deux ? De plus, dans RANGER, quelle partie évoque 
une orientation allant plutôt vers le design, et quelle partie plutôt vers l’art 
plastique ?  
Cette catégorisation semble être redéfinie à chaque époque. A partir 
des années 1980, la frontière entre les arts plastiques, le design et 
l’architecture devient poreuse. Les diverses catégories s’approprient 
mutuellement leurs caractéristiques. Les œuvres de Tobias Rehberger et de 
l’Atelier van Lieshout (AVL) manifestent cette appropriation. Les objets 
créés par ces artistes ont indéniablement un aspect « design et 
architectural ».  
Dans les œuvres de Tobias Rehberger, on trouve souvent une 
dimension design. Quant à leur côté design, il dit : « J'utilise le design 
comme accès à l'art, non pour rendre les choses plus belles ou mieux. Son 
idéologie ne me concerne pas. Je ne pense pas que l'on puisse faire de 
 
Fig. 2 : 
Tobias Rehberger, 
Jack Lemmon’s legs and libraries, 
2000, 
vue de l’installation. 
Friedrich Gallery, New York. 
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meilleures tables ou de meilleures chaises.56». Le choix de la forme design 
est donc fait stratégiquement, pour questionner la relation entre le design et 
l’environnement, notamment par le côté décoratif. Il ajoute : « Quand 
quelque chose est décoratif, il en devient moins explicite. C'est à la fois plus 
fiable et plus dangereux. J'apprécie le fait de jouer sur plusieurs 
perspectives. C'est comme avoir plusieurs épaisseurs. Si l'on parle du strict 
point de vue du designer, la majeure partie de mon travail n'est pas du bon 
design. Mais qu'est-ce que l'art décoratif ? Pourquoi un truc affreux n'est-il 
pas décoratif ? Tous les arts ont leur côté décoratif, même les pièces plus 
conceptuelles, ou les prétendues affreuses. C'est le piège dont je parlais plus 
haut. Les catégories ne sont pas figées.57» 
Rehberger dit encore : « Je ne me soucie pas de souligner les limites de 
l'art. Il s'agit plutôt d'être en mesure de gérer les potentialités et de poser 
des questions.58» En ce sens, Joep van Lieshout déclare : « Je me sens 
artiste, car cela englobe tout à la fois. 59» Selon lui, c’est la perspective 
artistique qui garde illimitée, ouverte, sa pratique. Quant à RANGER®, s’il 
est vrai que je ne m’y considère pas comme un artiste, mais plutôt comme 
un concepteur, cependant, puisque l’art est assez vaste pour englober des 
                                                
56
 « Tobias Rehberger, translation, perspective et perception », interview par Jérôme Sans, Art 






 La question posée était : « En tant qu’ « atelier », comment vous positionnez-vous ? Vous 
considérez-vous comme un artiste, un artisan, un designer, un homme d’affaire, un activiste 
ou un simple travailleur ? » Nathalie Blanc et Julie Ramos, Écoplasties : Art et 
environnement, Paris, Manuella, 2010, p. 77. 
Fig. 3 : 
Atelier van Lieshout, 
Aperto 95, 
1995, 
vue de l’installation, 
Nouveau Musée/institut Villeurbanne, 
Courtesy gal. R. Pailhas. 
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dimensions de design et d’architecture, pourquoi ne répondrais-je pas à 








1.3. RANGER® comme société  
1.3.1. L’intention de commercialiser l’objet RANGER® 
Le Rubik’s Cube et le taquin originels du commerce étaient disposés 
dans le rayon jouet d’une grande surface. L’objet, dans ce lieu, a 
évidemment un caractère commercial, dans un tel contexte de 
consommation.  
Quand j’avais réalisé le RCR et le TR en les replaçant dans la boîte 
d’emballage d’origine mais « reconfigurée » et « régénérée » du Rubik’s 
Cube®, il m’était venu à l’idée de placer ce nouvel ensemble (RCR et TR 
dans la boîte d’emballage modifiée) dans le rayon jouet d’une grande 
surface. C’est-à-dire que cet objet y aurait gardé l’apparence d’un objet 
manufacturé malgré sa métamorphose en un objet à la fois conceptuel et 
pratique, ouvrant à une médiation sur le sens de « ranger » (par son aspect 
et son fonctionnement), posant aussi la question de son statut dans un 
contexte de consommation, comme l’explique le texte de la partie 
« Dispositifs »60. Si cette idée avait été mise en pratique dans de telles 
conditions, que se serait-il passé ? Il aurait pu se faire que le client aurait 
cru que l’objet était seulement une nouvelle version du jeu de patience bien 
connu, sans jamais parvenir à la compréhension directe de son concept de 
« ranger ». Autrement dit, ne faudrait-il pas que le client ait d’avance 
réfléchi à cette notion de « ranger », pour qu’il puisse saisir la raison d’être 
de ce nouveau produit ? Cela soulevait le problème de l’implication 
réciproque du concept et de l’objet l’incarnant. Une œuvre d’art qui repose 
sur un concept n’est que virtuellement une œuvre d’art tant qu’elle n’est pas 
comprise. 
Mettre en vente des objets RANGER® aurait pour effet de mettre en 
évidence le contraste entre galerie d’art et grande surface. Dans tout lieu 
commercial, le statut de l’objet exposé est toujours lié à la consommation. 
                                                
60
 Voir supra p. 49. 
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Ainsi, l’essence de l’objet ne pouvait apparaître dans ce lieu. Dans la 
galerie d’art, l’essence de l’objet exposé apparaitrait d’emblée comme à la 
fois matérielle comme matériau et immatérielle comme concept. La grande 
surface, elle, est supposée ne jamais proposer des objets qui auraient un 
statut artistique. Quant à RANGER®, placé dans une grande surface, il 
voulait concrétiser, matérialiser, illustrer matériellement le statut ambigu de 
« ranger », car « ranger » porte d’abord sur des choses matérielles mais 
repose sur un concept immatériel d’ordre. « Ranger » a deux faces, 
matérielle et immatérielle. Le concept « amphibie » de RANGER®, me 
semble-t-il, devait s’incarner en un tel lieu pour permettre le passage de 
l’action de « ranger » à la conception de « ranger ». C’était le jeu d’une 
pratique « pratico-plastique » de la philosophie.  
Cette transition qu’il aurait permis d’opérer aurait pu faire accéder 
RANGER® à une étape ultérieure de « proposition » encore plus concrète. 
Pourrait-on avoir recours aux services de RANGER® ? Mais, quels sont ces 
services que RANGER® aurait pu présenter ? Il aurait proposé alors, faisant 
passer par la pratique à la théorie, non seulement l’expérience pratique de 
« ranger » par la manipulation des objets RANGER®, mais par celle-ci 
d’accéder à la compréhension de la notion de « ranger ». Unissant 
compréhension pratique et comportement conscient, apparaissait une 
manière d’exister globale, « l’attitude RANGER® ». Cette attitude aurait été 
transmise, par exemple, en proposant de partager la logique et la pratique 
du rangement à l’occasion du problème concret particulier de savoir 
comment ranger telles et telles choses dans telles et telles conditions. Ou 
bien, en proposant de vendre des rangements particuliers, s’adaptant à 
certaines situations, etc. Cette forme de proposition pouvait être rapprochée 
de la réparation en informatique, ou de l’enseignement de la conduite, par 
exemple. On propose une expérience, une formation et un service. Pourtant, 
si l’on prend l’exemple de l’école de conduite, la voiture y est 
l’intermédiaire entre la formation et le client. La voiture en tant que telle y 
est donc un matériel concret. Quant à RANGER®, l’intermédiaire ce 
pouvait être un bureau de consultation, en tant que lieu, qui aurait pu 
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devenir une sorte d’entreprise de monstration/démonstration. Puisqu’il 
s’agissait d’une réalité tout autant conceptuelle que matérielle, cette 
monstration/démonstration de RANGER® semblait pouvoir et devoir se 
muer en société. 
Si l’ordre est une notion aussi bien métaphysique que cosmologique, 
esthétique, psychologique et pratique, l’art de ranger relevait autant de l’art 
pur que de l’art appliqué. L’art de ranger devait aussi être appliqué pour 
apparaître comme art. 
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1.3.2. La société RANGER® 
L’unité initiatrice est le condensateur de l’énergie 
de la collectivité, toujours orientée vers la 
connaissance et l’innovation. […] La viabilité de 
la collectivité se mesure au nombre d’unités 
initiatrices qu’elle est capable d’engendrer. Dans 
l’unité initiatrice se manifeste une activité 
créatrice collective.61 
La définition du mot « société » est « le fait pour un groupe 
d’individus de la même espèce d’établir des relations entre eux »62. Pour 
RANGER®, en tant que société, il s’agissait d’être structurée, organisée et 
multifonctionnelle, c’était les qualités qu’elle devait avoir en tant que 
société. 
Dans le projet RANGER, si ce sont chacun de ses concepts et chacun 
de ses objets qui y sont considérés comme des individus, quelles 
connexions relationnelles établir entre ceux-ci ? Les relations entre les 
prototypes et les dispositifs étaient déjà antérieurement développées et 
cohérentes. Ainsi, les dessins, le projet d’urbanisme en trois dimensions, le 
logotype, etc., tous pouvaient aussi être considérés comme des 
intermédiaires, puisqu’ils avaient été conçus pour RANGER®. Pourtant, 
pour obtenir une structure véritablement organisée, un classement général 
de ses différentes sortes d’objets était aussi nécessaire. C’est pourquoi 
quant à la structure de RANGER®, le classement hiérarchique des divers 
éléments est fonction de leur position par rapport au concept dans 
                                                
61
 Vladimir Tatline, « Le Rôle de l’unité initiatrice dans l’activité créatrice de la collectivité », 
dans : Vladimir Tatline, sous la direction de Larissa Jadova, Paris, Philippe Sers, 1990, p. 
206 : 1e et 3e thèses des 7 thèses de Tatline. 
62
 Le Petit Robert : dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paris, 
Millésime, 2013, p. 2383. 
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l’organisation de l’ensemble. C’est-à-dire que chaque concept et chaque 
objet y ont sa raison d’être, en une relation à la fois transitive et réciproque.  
Dans l’œuvre Steckerkuben (1968), l’artiste allemand Edy Brunner a 
rassemblé un certain nombre de prises éclectiques cubiques en y branchant 
des fils électriques. Nous y trouvons deux niveaux d’unités : la prise comme 
unité et l’unité formée par l’ensemble des prises. L’intégralité des prises 
constitue une forme complexe en signifiant une sorte de circulation interne. 
À chaque prise sont branchés deux fils électriques, un fil reliant une prise à 
une autre. Cela suggère une chaîne de fonctionnement, mais cela 
sous-entend aussi qu’une panne fonctionnelle, s’il elle arrive, peut provenir 
du débranchement d’un fil. C’est-à-dire que chaque prise et chaque fil qui y 
est branché a sa propre place nécessaire, mais aussi que le fonctionnement 
provient de l’ensemble des connexions (cependant, si une société est 
comme l’unité d’une collectivité, nous trouvons encore des unités à 
l’extérieur de cette société). Entre les unités d’une société, il y a aussi 
hiérarchie. Comme le dit Ernest Renan : « L’humanité, en effet, n’existerait 
pas comme unité, si elle était formée d’unités parfaitement égales et sans 
rapport de subordination entre elles.63 » 
                                                
63
 Ernest Renan, L’Avenir de la science, Paris, Flammarion, 1995, p. 1037. 




Vue de l’Installation, 




Ainsi c’est le système de toute société qui m’a suggéré un 
fonctionnement logistique. La logistique est l’ensemble des moyens à 
prendre pour gérer toutes les activités permettant d’accomplir une mission 
le plus efficacement possible. Dans une entreprise, c’est également 
l’ensemble des moyens d’organisation de la production. 
L’autarcie/autonomie du travail de l’Atelier van Lieshout semble liée à 
ses qualités de logistique. L’idée organisant le travail de l’AVL est de 
réaliser un projet à sa propre manière pour constituer une réponse face au 
capitalisme. Afin de parvenir à une autarcie/autonomie, van Lieshout a 
collaboré avec des spécialistes de différents domaines pour pouvoir 
fabriquer ses propres dispositifs d’unité d’habitation. La nécessité 
matérielle dépend de la fonction d’usage. C’est pourquoi la forme de 
design64 d’AVL s’adapte particulièrement à la fonction événementielle. 
Pour AVL, l’appropriation catégorique est liée à cette question sociale : 
comment une collectivité peut-elle suffire à ses propres besoins et vivre de 
ses seules ressources ? Une collectivité comme celle d’AVL présente un 
aspect d’unité qui garde une ressemblance avec celle des sociétés simples et 
de taille réduite. 
                                                
64
 Il s’agit d’une approche inspirée par l’idéologie des Shakers. Les Shakers sont les membres 
d'une branche du protestantisme issue des quakers née au début du XVIIIe siècle. Les 
convictions puritaines des Shakers leur ont fait développer un style propre de mobilier, 
dépouillé de tout ajout décoratif. Longtemps considéré comme purement utilitaire, le 
mobilier shaker a ces dernières années attiré l'attention de designers qui y voient une 
préfiguration du minimalisme actuel. Aux États-Unis, les Shakers sont essentiellement 
connus pour cette raison, bien davantage que pour leurs opinions religieuses, et les meubles 
shakers d'époque se vendent à des prix très élevés. Wikipédia : Shakers [en ligne]. 
Disponible sur : < http://fr.wikipedia.org/wiki/Shakers > (consulté le 06. 03. 2013). 
 
Fig. 5 : 
Atelier van Lieshout, 
AVL Ville, 
2000, 
90 x 60 cm, 
aquarelle sur papier, 
édition 5/5. 
galerie Jousse Entreprise, 
 81 
1.3.3. La représentation de la société 
Si l’on devait représenter de façon simplifiée la gestion de la 
commercialisation des produits, on aurait trois rôles nécessaires dans le 
circuit commercial :  
• Personnage (l’acheteur et le vendeur).  
• Objet (produit, ou valeurs, dans la vente de services).  
• Action (consistant en achat, vente, échange). 
Dans ce circuit, ce qui revient au personnage est de prendre 
connaissance de l’objet par une certaine mise en rapport qui suppose des 
moyens de connexion avec l’objet. Il y a donc représentation de l’objet. La 
représentation n’est pas la présentation même. Elle est comme l’image 
d’une présentation. Dans l’œuvre RANGER, la représentation ne livre pas 
l’objet de la société RANGER®, même pas son projet, mais comme 
représentation elle occupe une place de médiation entre RANGER® et 
RANGER. Dans RANGER, j’ai essayé de faire que mon intervention soit 
une partie de ma pratique artistique. 
Si RANGER® doit pouvoir être considérée comme une société, alors 
quelques démarches de représentation et de promotion s’imposent, qui 
seront inspirées par celles d’une société réelle. Avec mon budget limité, j’ai 
choisi des moyens économiques, mais efficaces du point de vue de la 
diffusion de cette représentation. Vu les conditions, pour RANGER®, il 
fallait deux sortes de médiums : informatique et matériel. 
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1.3.4. La représentation informatique 
Dans un système de promotion, le médium informatique est un moyen 
utile et économique. Grâce aux avancées technologiques, la promotion peut 
être diffusée sur des supports électroniques, et pour le producteur de 
promotion cela permet donc à la fois d’économiser du temps et de gagner en 
efficacité. De RANGER® en tant que société il était indispensable d’avoir 
une présentation lisible et compréhensible. J’ai donc utilisé le logiciel de 
présentation Powerpoint en utilisant deux formes mécaniques de 
présentation : le passe-vue (vidéo en boucle) et l’interaction (site internet). 
L’avantage de cette présentation est de montrer systématiquement 
l’intégralité de la société RANGER®, mais également, sur la page d’accueil, 
de fournir interactivement des fonctions de raccourcis vers ce que l’on veut 
consulter.  
Sur le site internet, en cliquant sur la page d’accueil, nous voyons les 
six lettres du mot RANGER en mouvement. Le sens de rotation de chaque 
lettre la fait tourner selon deux axes en sens antihoraire. Les six lettres 
tournent l’une après l’autre de gauche à droite, sens de la lecture. Ce 
mouvement de va-et-vient peut suggérer une réflexion sur l’action de 
« ranger ». Ensuite, le mot RANGER se fond pour disparaître et laisser 
place à la page principale. Sur cette page, nous trouvons une grande forme 
carrée composée de neuf carrés séparés, trois sur trois, de couleur bleu clair. 
 
Hung-Chih Wang, 









(dans l’ordre d’affichage des pages) 
Plan Quatre images du bâtiment de la société RANGER® 
sous des perspectives différentes. 
Cinq images du Parc de loisir et de sports de la société 
RANGER® sous des perspectives différentes. 
Le formulaire de souscription à la société RANGER®. 
Une image de la Boîte RANGER en perspective 
dimensionnelle. Une image d’une personne tenant la 
Boîte RANGER pour avoir une idée de l’échelle. 
Une image de trois objets minuscules (en animation) :  
Une figurine (taille d’origine et agrandie. En cliquant 
dessus, plusieurs vues sont disponibles : dos, devant, 
profil).  
Une poubelle et un véhicule de nettoyage (en 
mouvement de va-et-vient entre la droite et la gauche 
de la page, et en boucle).  
Une image d’accès à la publicité d’animation. 
Publicité d’animation : quinze secondes, en boucle. 
Trois images de l’objet (RCR et TR dans leur boîte 
« régénérée ») dans le rayon d’un magasin dans des 
perspectives différentes. 
Deux images de l’objet Rubik’s Cube RANGER® et de 
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l’objet Taquin RANGER® en perspective. 
 
Catégorie  Contenu  
Photo  
(photos des objets 
montrant 
l’intervention de 
« ranger » selon un 
classement vertical 
en fonction de cinq 
ordres) 
Deux photos de croquettes pour chat. L’intervention 
de « ranger » de manière aléatoire. 
Deux pages de photos d’objets dans leurs lieux de 
rangement.  
Première page : douze photos. L’intervention de 
« ranger » selon l’usage des objets.  
Deuxième page : treize photos. L’intervention de 
« ranger » par classement selon la taille. 
Douze photos d’objets dans un lieu neutre. 
L’intervention de « ranger » par classement horizontal. 
Un jeu interactif : placer des objets (en image) selon 
un rangement (en image). L’intervention de « ranger » 
par participation à un jeu. 
Neuf photos du processus de démonstration du 
rangement d’objets dans une chambre, avec la 
présence du concepteur. L’intervention de « ranger » 
dans un espace élargi par rapport aux termes 
précédents. 
 
Catégorie  Contenu  
Vidéo Deux photos d’objets liés aux études, sur une table, 
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prises avant et après l’intervention de « ranger ». 
Une vidéo de démonstration du déplacement des 
objets sur la table. Deux minutes de vidéo sans 
montage, avec son provenant de l’environnement : 
bruit du déplacement des objets et musique provenant 
d’une radio. 
 
Catégorie  Contenu  
Croquis Huit pages de croquis sur RANGER®, dont prototypes, 
dispositifs, logotypes, rangements, vêtements, 
véhicules, société et urbanisme. Sont montrées deux 
vidéos alternativement : le trajet du déplacement en 
fonction de l’ordre imposé par la structure de 
rangement et d’un plan fictif d’urbanisme, en trois 
dimensions. 
 
Catégorie Contenu  
Site Le plan du site avec ses fonctions de raccourci, une 
représentation de l’architecture du site qui liste les 
ressources proposées. 
 
Catégorie  Contenu  
Wang Curriculum Vitæ du concepteur. 
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Texte sur sa motivation artistique65. 
 
La séparation des formulaires (ci-dessus) permet de consulter les 
rubriques de manière indépendante selon les catégories figurant sur les 
cases interactives boutons de la page d’accueil ; il n’y a pas d’ordre 
obligatoire. À côté de cette offre internet, un catalogue RANGER® sera 
aussi disponible, dont nous parlerons dans le chapitre suivant. 
  
                                                
65
 Voir p. 32. 
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1.3.5. La représentation matérielle 
1.3.5.1. Le catalogue 
Outre sa présentation par informatique, un catalogue associé à celle-ci 
offrait aussi une présentation matérielle de la société RANGER®. Dans 
celui-ci, je décrivais le contenu que je montrais dans la version 
informatique. La présentation entre site internet et catalogue papier ne 
diffère pas seulement quant au support, informatique ou matériel, mais 
aussi quant à la logique de la méthode de consultation. Dans la consultation 
d’un site internet sont proposées plusieurs possibilités d’accès. Si l’on 
prend l’exemple du site RANGER®, on peut commencer par l’accès Vidéo 
ou bien par d’autres accès. S’agissant de la question de la compréhension 
du projet, on saisit en quoi consiste le projet au fur et à mesure de la 
consultation. Quant au catalogue RANGER®, d’un format standard A4, on 
peut lire et tourner ses pages papier comme pour la lecture d’un récit. La 
présentation peut aussi être compréhensible dans une certaine mesure même 
sans suivre l’ordre des pages. Cependant, avoir d’abord compris certains 
des différents processus du projet peut aider à l’intelligence globale du 
projet. Pour cette raison, comme l’arrangement du contenu du catalogue en 
papier est fixe, il devient donc quelque chose à déterminer au préalable. Je 
dois dire également que c’est le processus de mise en ordre de ce contenu 
qui m’a suggéré la mise en œuvre de RANGER. 
Le fait est que l’ordre de classement du document peut exercer une 
influence sur le lecteur. Il faut donc trouver des principes de classement, 
ordre chronologique, alphabétique, etc. Cependant, on peut se demander 
quel classement sera le plus logique ou accessible66 pour donner accès à 
l’ensemble du projet RANGER. Il m’a été utile pour y réfléchir de m’aider 
                                                
66
 Au moment de la préparation du concours d’équivalence aux Écoles des Beaux-Arts, ce 
catalogue a aussi servi à permettre une compréhension globale du projet au jury. 
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de la méthode que j’avais mise au point avec ma Logical Box67 car elle m’a 
apporté certaines suggestions. Il me semble cependant qu’il n’y a pas 
d’ordre descriptif qui soit absolument meilleur qu’un autre et définitif. 
Puisque dans RANGER® coexistent sens artistique et bureautique, il m’a 
semblé qu’en conséquence l’ordre du catalogue pouvait être le suivant : 
 
Catégorie Contenu Page 
Couverture 
De manière graphique, le mot 
« ranger » en majuscules, répété sans 
intervalle entre les mots. 
recto 
Wang 
Texte de ma motivation artistique. Un 
croquis de « ranger » au-dessous. 
p. 1 
Photo 
Deux photos de croquettes pour chat 
éparpillées, superposées verticalement.  
L’intervention de « ranger » de manière 
aléatoire. 
p. 2 
Six photos du rangement d’objets dans 
leurs lieux de destination.  
L’intervention de « ranger », selon 
l’utilisation des objets. 
p. 3 
Douze photos de classement d’objets 
dans leurs lieux de rangement.  
L’intervention de « ranger » par 
p. 4 
                                                
67
 Voir p. 3. 
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classement par taille. 
Deux photos de stylos après et avant le 
classement. 
p. 5 
Série de neuf photos du processus de 
démonstration de rangement d’objets 
dans une chambre, avec la présence du 
praticien (concepteur).  
L’intervention de « ranger » dans un 
espace élargi par rapport aux termes 
précédents. 
p. 6 
Neuf photos d’objets dans un lieu 
neutre.  
L’intervention de « ranger » par  
classement horizontal. 
p. 7-9 
Groupe de neuf photos d’objets 
disposés. Une photo des mêmes objets 
rangés par le rangement. 
p. 10 
Transition 
De manière graphique, le mot 
« ranger » répété, en majuscules, sans 
intervalle entre les mots, pour focaliser 
sur le mot « ranger ». Une transition 
vers une société formelle. 
p. 11 
Croquis   Schéma du logotype. p. 12 
Plan Image de la mise en vente des objets 
(RCR et TR dans la boîte « régénérée ») 
p. 13 
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dans le rayon d’un supermarché. 
Dessin graphique de l’objet RCR et 
détails de photos de l’objet RCR et de 
son emballage. 
p. 14-15 
Dessin graphique de l’objet TR, détails 
de photos de l’objet TR et 
démonstration du processus du jeu. 
p. 16-17 
Croquis 
Dessin graphique du bureau de la 
société, avec la Boîte RANGER à 
l’échelle 1/15. 
p. 18-19 
Maquette, à l’échelle 1/10, en carton du 
bureau de la société exposée dans 
l’espace d’une galerie à l’École des 
Beaux-Arts de Rennes. 
p. 20-21 
Plan 
Différentes vues de la Boîte RANGER + 
photos de tiroirs ouverts + photos des 
objets qu’ils contiennent. 
p. 22-25 
Quatre vues du bâtiment de la société 
RANGER®. 
p. 26-27 
Cinq images du Parc de loisir et de 
sports de la société RANGER®. 
p. 28 
Croquis 
Quatre images du plan d’urbanisme 
montrant l’interface du logiciel 3D. 
p. 29 
Plan Un formulaire de souscription vierge. p. 31 
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Les mots « ranger » à l’envers, en 






1.3.5.2. Le formulaire de souscription 
L’art participatif active quant à lui la relation 
directe, l’échange physique, la réciprocité 
immédiate, le tout vécu sous les auspices du 
contact.68 
À la fin du catalogue, nous trouvons un formulaire de souscription 
pour la société RANGER®. C’est le document qui permet de créer le lien 
entre la société et son client. Généralement, une souscription propose au 
souscripteur de donner une somme d’argent pour le financement d’une 
œuvre ou d’une entreprise en cours d’élaboration. Pourtant, dans le 
formulaire de souscription de RANGER®, il n’y a pas d’appel à verser une 
somme d’argent, mais simplement la demande d’informations personnelles 
très générales, ainsi sur la formation, la profession et l’activité principale. 
Si une telle souscription ne demande pas d’argent, alors que peut-elle bien 
solliciter ? De plus, si elle n’a pas de rapport avec l’argent, alors pourquoi 
l’appeler formulaire « de souscription » ? C’est qu’il faut bien avoir 
conscience que la société RANGER® propose des expériences de rangement 
comme un service, et cela dans le but d’obtenir une résonance de sympathie 
à son propos : qu’est-ce que « ranger » ? La valeur argent implique une 
transformation de cette simple relation de « confiance » pour laquelle il 
suffit pour qu’elle naisse que le client/souscripteur juge que l’autre partie le 
mérite. C’est sa confiance qui est demandée au spectateur, c’est elle qu’il 
doit donner librement, s’il la juge justifiée, c’est cette participation au 
travail artistique qui lui est demandée. 
                                                
68
 Paul Ardenne, Un art contextuel, Paris, Flammarion, p.179. 
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Mais par ailleurs, c’est volontairement que ce terme de 
« souscription » est employé. En effet, l’ambiguïté instaurée par l’usage de 
l’appellation « souscription », en l’absence de toute demande d’argent, 
interroge. Ce problème accentue la confrontation à cette difficulté que 
présente l’obscurité de la différence entre société réelle et société fictive 




1.3.5.3. Le Bureau 
Le Bureau est considéré comme un endroit interactif destiné à 
présenter la société RANGER®.69 Son rôle est d’assurer un lien avec le 
public et avec l’environnement de son espace. Son rôle, qui est crucial, 
n’est pas seulement de faire saisir aisément au spectateur/client le but de la 
société en répondant à leurs questions et en résolvant leurs problèmes, mais 
aussi d’aboutir concrètement à un échange qui leur donnera envie de 
remplir le formulaire de souscription. Quant à cet espace et à son 
environnement, les caractéristiques d’un espace tel que celui du Bureau le 
rapprochent d’un Pop up store70, surtout sa durée temporaire. Ce caractère 
temporaire du Bureau permet de lui assurer une visibilité dans différents 
types de lieux. Ce mode d’exposition ressemble à l’opération de séries 
d’expositions temporaires se déroulant dans des espaces artistiques comme 
les foires, les galeries, les musées, etc. Ainsi, afin de pouvoir s’adapter à 
une telle présentation, la disposition des objets doit être changeable et 
flexible. C’est-à-dire que l’ordre de disposition des objets peut différer d’un 
espace d’exposition à un autre. 
À l’intérieur de son bureau, RANGER® dispose de tout le matériel 
nécessaire, notamment informatique, et également de dispositifs pour ses 
présentations. Afin de faciliter l’exposition des moyens dont il dispose pour 
divers espaces, j’ai pensé utile de fabriquer une maquette des objets 
RANGER® et de son espace d’exposition. Par rapport aux objets réels, 
                                                
69
 Cette maquette est un travail conçu en relation avec la Boîte RANGER, où il est supposé et 
localisé mais où il ne pouvait encore être qu’une idée, voir p. 103. La réalisation de cette 
maquette du bureau de RANGER® (montrant l’espace et les objets à l’intérieur de cet 
espace) fut faite après mon entrée à l’École des Beaux-Arts de Rennes pour une 
participation à une exposition collective. 
70
 Pop up store, en français magasin éphémère ou boutique éphémère, est une approche de 
marketing basée sur l’ouverture de points de vente de courtes durées. Une boutique 
éphémère est similaire à un point de vente classique, mais est de durée temporaire. Son 
principe consiste à apparaître puis à disparaître (« pop up ») au bout de quelques jours, de 
quelques semaines ou de quelques mois. Wikipédia : magasin éphémère [en ligne]. 
Disponible sur : < 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Magasin_%C3%A9ph%C3%A9m%C3%A8re > (consulté le 21. 
03. 2013). 
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l’avantage de la maquette est d’être commodément déplaçable tout en 
permettant de saisir quelles sont relations dimensionnelles réelles entre les 
vrais objets. Comme la maquette de cet espace en a réduit la taille, il peut 
être vu en son entier sous divers angles, ce qui permet de vérifier la relation 
entre les objets et l’espace.  
Une fois que la disposition des objets est confirmée dans la maquette, 
il faut procéder à des ajustements au fur et à mesure pour obtenir le même 
résultat dans l’espace réel. 
La maquette fait partie des œuvres d’une exposition collective aux 
Beaux-Arts de Rennes, Exposition-Montage, réalisée dans le cadre de 
l’atelier de recherche et de création Construction/déconstruction et 
proposée par Kristina Solomoukha. Cette exposition rend compte du travail 
réalisé pendant la durée de cet atelier. Voici le communiqué de presse pour 
l’exposition : « Dans le cadre de l’atelier de Kristina Solomoukha, nous 
nous sommes intéressés à tout ce qui touche l’organisation d’une exposition. 
A partir de films, de l’étude de réalisations et des interventions de Marianne 
Lanavère, commissaire d’expositions, nous nous sommes questionnés sur la 
notion de montage. Chaque étudiant a ensuite produit une maquette d’un 
lieu réel dans laquelle il a projeté la mise en espace de son travail, se 
confrontant ainsi aux différentes contraintes de lieu, à la relation entre 
œuvres et espaces, à la relation entre les œuvres elles-mêmes. Nous avons 
également mis en forme les éléments de communication : les dossiers des 
travaux de chacun, les affiches, les cartons d’invitation, le communiqué de 
presse. » C’est dans le cadre de cet atelier que j’ai construit une maquette à 




1.3.6. La présentation publicitaire 
La publicité se présente à la fois sous forme informatique et sous 
forme de supports matériels. Pour une société, la publicité n’est pas capitale, 
mais elle est inévitable pour sa promotion. Comme Jean Baudrillard le 
disait : « La publicité constitue en bloc un monde inutile, inessentiel. Une 
connotation pure. Elle n’est pour rien dans la production et dans la pratique 
directe des choses, et pourtant elle rentre intégralement dans le système des 
objets, non seulement parce qu’elle traite de la consommation, mais parce 
qu’elle redevient objet de consommation. Il faut bien distinguer cette 
double détermination : elle est discours sur l’objet, et objet elle-même.71». 
Dans la publicité pour la société RANGER®, les figurines Playmobil® 
modifiées, avec leurs outils, veulent suggérer de façon vivante les activités 
de la société.  
À la manière de beaucoup de publicités, les figurines représentent des 
personnages de la société RANGER®. C’est un événement narratif qui est 
conté par un film d’animation. Deux personnages ramassent des déchets, 
des objets qui ne sont pas à leur place, puis les mettent à leur place : dans 
une poubelle. L’histoire est courte, naïve et facilement compréhensible. 
Dans le film, quelques points sont soulignés, qui doivent permettre d’attirer 
le spectateur tout en lui livrant l’intégralité du message de RANGER® : 
• Dans le film, les deux personnages sont des figurines Playmobil® 
modifiées. En tant que célèbre jouet éducatif, elles peuvent procurer 
au spectateur une impression initiale rassurante et lui inspirer 
confiance.  
• L’illusion du mouvement est réalisée à l’aide de la succession rapide 
d’images fixes. Mais grâce au contrôle de la vitesse de la suite des 
images, l’illusion du mouvement n’est pas totale, le mouvement est 
saccadé, il y a de très brefs « arrêts-sur-image », ce qui permet à 
                                                
71
 Jean Baudrillard, Le Système des objets, Paris, Éditions Gallimard, 1968, p. 229-230. 
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chaque image d’être perçue individuellement. En conséquence, la 
visibilité du petit logo de RANGER® sur l’uniforme des 
personnages s’en trouve accentuée. L’uniforme suggère un lien avec 
un service public. 
• Dans chaque image, les figurines ne peuvent être manipulées qu’au 
niveau de leurs articulations, leur visage garde toujours la même 
expression. Ils ont l’air heureux. Heureux de ranger ; alors que 
d’ordinaire le ramassage des déchets est considéré comme une sorte 
de corvée sordide, qui inspire le dégoût et l’ennui. Trois 
éléments sont réunis qui frappent par leur contradiction : l’uniforme 
(strict), le geste banal (l’ennui) et le visage souriant (joie). Leur 
réunion veut suggérer une atmosphère froide, mais légère et 
rassurante, celle d’un sérieux non ennuyeux, pour accentuer la 
positivité, l’efficacité et la responsabilité de la société RANGER®.  
• Dans la fréquence de restitution 72  utilisée (16 images/sec.), 
l’apparition d’une image pendant trois fois une demi-seconde 
marque en jouant davantage sur la persistance rétinienne que 
l’apparition des autres images. Cette image répétée montre les 
visages souriants des figurines, qui regardent franchement et 
fièrement vers l’objectif de la caméra. La répétition d’un tel regard 
crée un lien de solidarité avec le spectateur : la solidarité entre les 
deux personnages, unis par le sentiment de faire ensemble œuvre 
utile, et même salutaire, s’étend au spectateur. Cet esprit et ses 
valeurs sont montrés comme ceux qui inspirent la société 
RANGER®, et comme ceux qu’elle veut partager gratuitement avec 
ses « souscripteurs ». Une communauté d’intérêt, pousse 
                                                
72
 Les images sont restituées à une fréquence régulière suffisante pour que le cerveau et 
l'inertie des phénomènes entrant dans la vision, dont la persistance rétinienne, jouent leurs 
rôles dans l'illusion. En cinéma la fréquence minimale était établie à 12 images par seconde. 
Mais pour éviter un papillotement désagréable la fréquence de 16 images par seconde 
s'imposa comme un minimum. Wikipédia : Fréquence de restitution [en ligne]. Disponible 
sur : < http://fr.wikipedia.org/wiki/Film_d%27animation > (consulté le 10. 03. 2013). 
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naturellement à se porter une aide mutuelle, mais il peut fleurir 




1.3.7. La Boîte RANGER 
J’ai conçu la Boîte RANGER pour deux raisons. L’une, tout 
simplement pour me permettre de ranger de façon pratique l’ensemble de 
mes réalisations pour les montrer au jury de concours. L’autre pour montrer 
plus en détails ce que le catalogue ne faisait qu’indiquer, et pour le montrer 
performativement : en le faisant. La mobilité était donc l’une des raisons de 
sa création. Sa dimension portative permet de disposer de la boîte comme 
d’un récipient commode, mais ce récipient faisait lui-même, 
performativement, ce dont il parle : ranger. 
La conception et la création de la boîte répondent donc tout d’abord à 
un besoin de présentation facile et pratique de toute une démarche. Par là 
elle se réfère à l’approche de praticité de la boîte en valise de Marcel 
Duchamp : « Au lieu de peindre quelque chose, il s’agissait de reproduire 
ces tableaux que j’aimais tellement, en miniature et sous un volume réduit. 
Je ne savais comment m’y prendre. Je pensais à un livre, mais je n’aimais 
pas cette idée. C’est alors que me vint l’idée de la boîte dans laquelle toutes 
mes œuvres se trouvaient recueillies comme dans un musée en réduction, un 
musée portatif. Et voilà pourquoi je l’installai dans une valise 73 ». 
Cependant, les objets de la Boîte RANGER ne sont pas des fac-similés74 
comme chez Duchamp, qui maintient la caractéristique de reproduction 
(jusqu’à un certain point, car sa boîte en valise est devenue une œuvre). Les 
objets de la Boîte RANGER sont des œuvres originales, ce qui la rend à cet 
égard proche de la série des Optimistic Boxes/Boîtes optimistes 
(1968-1981)75 de Robert Filliou (voir fig. infra).  
                                                
73
 Marcel Duchamp, Entretien avec James Johnson Sweeney, NBC, 1955, diffusé en 1956, 
reproduit in Michel Sanouillet, Duchamp Du Signe, Champs Flammarion, Paris, 1994, 
p.184. 
74
 La plupart des tableaux dans les boîtes-en–valise sont des fac-similés, sauf quelques-uns. 
Par exemple : la boîte-en–valise N1 retenue par Peggy Guggenheim, l’amie de Marcel 
Duchamp, qui est une œuvre originale. 
75
 Sylvie Jouval, Robert Filliou, Éditions et multiples, Les Presses du réel, Dijon, 2003. 
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La seconde raison d’être de la Boîte RANGER est qu’une partie 
importante du concept de la société RANGER® n’était que seulement 
indiquée par le catalogue76. Certes, le concept de la société comprend en 
outre le bâtiment et le Parc de loisir, qui eux ne sont guère présentables, 
comme objets réels, dans une boîte de dimensions devant rester pratiques…. 
Dans ce qui relève du domaine de l’architecture, seule la maquette peut 
représenter suffisamment concrètement un projet qui n’est pas encore 
réalisé. C’est pourquoi parallèlement, j’ai profité de la structure particulière 
de la boîte, qui permettait de l’intégrer à la maquette du bâtiment qui 
représente la société RANGER®.   
  
                                                
76
 Voir « Représentation matérielle », p. 87. 
Fig. 6 : 
Robert Filliou,  
Optimistic Box n0 1, 1968, boîte 
en hêtre, étiquettes, pierre, laiton, 
Ed. VICE-Versand, Wolfgang 
Feelisch, Remscheid, Edition 
illimitée signée « R.F. » à 
l’intérieur, 11 x 11 x 11 cm. 
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1.3.7.1. Les métamorphoses transportables d’une boîte isotherme 
La boîte n’était, à l’origine, qu’une boîte isotherme en plastique. La 
couleur dominante en est le bleu, avec du blanc sur le pourtour de la porte. 
La taille de la boîte est de 49 cm de haut sur 37 cm de large, la profondeur 
étant de 43 cm : elle convient donc aisément à un transport. Ce « récipient » 
me permettait de ranger ensemble diverses réalisations d’objets RANGER®. 
Mais associant le dire et le faire avec la conception du bâtiment de la 
société, j’allais la transformer en maquette architecturale à l’échelle 1 : 15.  
Sur la façade de la porte, j’ai collé une étiquette imprimée portant le 
logo de RANGER® à la place de la marque originale. A l’intérieur, afin 
d’obtenir une apparence de bâtiment, j’ai retiré les étagères et placé cinq 
tiroirs que j’ai fabriqués sur mesure. Les tiroirs sont en carton-mousse blanc, 
à la fois léger et résistant. Les largeurs et les longueurs sont celles d’origine, 
mais les profondeurs sont différentes. Le volume du tiroir du haut est plus 
profond que celui juste au-dessous. L’ensemble des façades des tiroirs, en 
tant qu’ils forment la façade du bâtiment de la maquette, prend une forme 
reculant successivement vers le bas, comme l’envers d’un escalier. Cela lui 
donne une allure spécifiquement architecturale77. Les faces/façades des 
tiroirs sont recouvertes d’un papier fin de couleur grise, et des lignes 
horizontales et verticales forment sur elles un motif de grille. Ce motif est 
en harmonie avec le thème du projet.  
Par ailleurs, lui garder son apparence de boîte isotherme permet de 
faire croire aux gens qu’il s’agit vraiment de cela. Ainsi, après en avoir 
découvert l’intérieur, ils sont d’autant plus frappés par le contraste entre ce 
                                                
77
 Référence à la conception de MVRDV, l’agence d’architecture hollandaise. Leurs 
conceptions sont souvent liées à la rénovation urbaine. Leurs projets ne conçoivent pas 
seulement l’édifice lui-même, mais collaborent avec des spécialistes dans divers domaines 
afin d’obtenir un équilibre entre l’édifice et son environnement.      
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qu’ils imaginaient et la réalité78. Cet effet engage dans une interrogation : 
« Est-ce que ce que je vois est bien ce que je vois ?! ».   
  
                                                
78
 Sur ce thème, j’ai développé deux autres travaux : La Réalité, série de photographies, p. 
269, et Marcher, vidéo, p. 272. 
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1.3.7.2. Les contenus des tiroirs 
L’intérieur de la boîte isotherme se révèle être en fait la maquette d’un 
bâtiment de cinq étages, ressemblant à cinq tiroirs. Afin de mieux présenter 
le projet, j’ai classé les objets à chaque étage/tiroir selon l’ordre du 
processus de développement de RANGER. La façade du rez-de chaussée est 
conçue comme vitrine, et c’est aussi l’entrée du parking. Son contenu 
correspond donc à la fonction d’accueil et aux bureaux de la société 
RANGER®. Voici le schéma de la maquette du bâtiment : 
 
 
Vue de l’intérieur de la Boîte RANGER et schéma explicatif. 
 
Niveau Caractéristique 
Dernier étage Présentation de RANGER 
Troisième étage Prototypes, RCR, TR 
Deuxième étage Objets RANGER® 
Premier étage Objets pour la publicité 
Rez-de-chaussée Réception, bureaux  
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Voici le détail du contenu des étages-tiroirs, de haut en bas : 
Au quatrième et dernier étage-tiroir : Catalogue de présentation de 
RANGER, comprenant la lettre de motivation artistique, des photos 
imprimées de prises de vue avant et après rangement d’affaires, le schéma 
de développement du logo, des photos de prises de vues des dispositifs, des 
détails sur la boîte bleue, des dossiers et des photos sur la société 
RANGER®, ainsi que des exemplaires du formulaire vierge de souscription. 
Au troisième étage-tiroir : Les deux prototypes de RANGER® : l’un est 
le cube de matière acrylique transparente. À l’intérieur, la structure en 
« grille en volume » composée verticalement et horizontalement par des 
cure-dents de bois peints en blanc, avec le fil électrique fin recouvert de 
caoutchouc bleu qui traverse aléatoirement cette structure. L’autre est le 
cylindre de matière acrylique transparente, qui est à l’origine une boîte à 
pilule. Ce cylindre se compose de cinq petits cylindres superposés. À 
l’intérieur de chaque cylindre, il y a un séparateur en carton. Il y a à cet 
étage aussi les deux dispositifs de RANGER® : l’un est le RCR, Rubik’s 






cinquante-quatre petits carrés autocollants imprimés permettent de 
reconstituer les six lettres du mot RANGER. L’autre est le TR, la plaque 
avec puzzle intégré modifiée. La modification en est du même ordre que 
celle apportée au Rubik’s cube®. Différents volumes de carton-mousse 
blanc remplissent les espaces libres en s’adaptant en négatif à la forme des 
prototypes et des dispositifs afin d’assurer l’immobilité de ceux-ci pendant 
le transport. Ils ont par ailleurs l’effet de structurer la présentation comme 
un présentoir. 
Au deuxième étage-tiroir : Deux objets modifiés qui sont issus de la 
production industrielle. L’un est un vêtement blanc à manches longues à 
taille unique. Au niveau de la poitrine du vêtement, j’ai pratiqué une 
impression-transfert textile de la lettre R majuscule, qui représente la lettre 
initiale du mot RANGER. L’autre objet, à la fois badge et carte de visite au 
nom de la société, est recouvert d’une protection plastique munie d’un 
système de fixation.  
Au premier étage-tiroir : L’espace du tiroir est séparé en deux parties. 
En haut : les trois figurines de plastiques Playmobil® modifiées, fixées sur 
une plaque de carton-mousse. Leurs vêtements et leurs casquettes sont bleus. 
En bas : trois objets : deux poubelles et un véhicule de nettoyage de rue 
bleus. Les deux poubelles sont remplies de déchets, papiers découpés en 
copeaux longs, fins et colorés. Le mot RANGER est inscrit sur chaque 
poubelle. Ces objets modifiés sont initialement des jouets originaux de la 
marque Playmobil®. Les personnages sont les acteurs interprétant le film 
d’animation publicitaire pour la société RANGER®. 
Au rez-de-chaussée-tiroir : Le volume du tiroir est séparé en deux 
parties. Celle de droite consiste en une place de parking pour un camion 
bleu. Le camion est à l’origine un jouet reproduisant un véhicule de la 
Propreté de la Ville de Paris. La partie de gauche représente une vitrine et 
elle est recouverte d’un film bleu. Bien que derrière l’intérieur de cet espace 
soit vide, il est à considérer comme les bureaux de conception de la société 
RANGER®, avec notamment sa salle de présentation. 
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1.3.8. Une mise en question de certaines relations 
1.3.8.1. La frontière et l’équilibre entre domaines artistique et 
économique 
À la suite de ce que j’avais réalisé pour la société RANGER®, je me 
suis demandé quelle était la position sociale d’une telle société. Bien sûr, la 
forme de société avait été conçue pour la création artistique. Ainsi, la 
particularité de cette société était de proposer au public un service de 
rangement de manière à la fois concrète (manipulation d’objets) et 
conceptuelle (faire réfléchir sur l’attitude). Cela voulait dire une intention 
de faire pénétrer l’intervention artistique dans la vie courante, notamment 
par une remise en question et une contestation79 de la valeur qu’à l’objet 
dans le domaine commercial/économique. La situation ambivalente de 
l’objet que je présentais, à cheval sur les domaines artistique et économique 
et dont on ne savait pas s’il visait à une rentabilité commerciale ou bien s’il 
parodiait la logique de consommation, rendait perplexe : où classer, où 
ranger un tel objet qui, sous prétexte de ranger, dérangeait bien plutôt.  
Du point de vue artistique, une telle société pourrait avoir plus de 
liberté pour créer des formes ou des objets selon une pensée rationnelle et 
grâce à une mise en relation adaptée (comme le développement de 
RANGER®). Le développement de sa logique dépendrait seulement de celui 
de son idée initiale. Cependant, du point de vue économique, une telle 
société devrait obéir aux normes commerciales pour adapter sa forme à 
celles qui existent déjà. La conception de sa gestion commerciale 
dépendrait des exigences du client (comme tiers). Or ces deux domaines, 
dans le cas de RANGER®, ou bien se bousculeraient ou bien auraient à 
répartir leurs compétences de façon équilibrée, comme on met aux deux 
côtés d’une balance deux poids équivalents. Il me semblait qu’il n’y avait 
pas de frontière déterminée a priori entre ces deux domaines. L’équilibre 
                                                
79
 Voir la rubrique « L’intention de commercialiser l’objet RANGER® », p. 75. 
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auquel parvenir devenait affaire de nuancement subtil et délicat. Dès lors, 
cela suggérait que la priorité devrait être accordée à l’art de savoir déceler 
sur quel domaine il faudrait mettre l’accent, au fur et à mesure. 
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1.3.8.2. L’organisation en tant qu’art dans un régime donné  
La conception et l’organisation de la société RANGER® peuvent se 
référer au musée fictif de Marcel Broodthaers. Dans son œuvre 
Département des Aigles (1968), tous les objets figurant un aigle sont 
appropriés pour devenir des objets de sa collection. C’est au travers d’eux 
qu’il constitue sa critique muséologique. Cette démarche est exposée sous 
le nom de Musée d’art moderne, un établissement fictif. C’est en le 
comparant au musée réel que nous comprenons en quoi son « musée » est 
bien une œuvre artistique, et non un établissement réel. Autrement dit, le 
musée de Broodthaers ne peut « fonctionner » que dans le domaine de l’art. 
Mais il permet une prise de recul et une interrogation par l’absurde sur le 
musée réel. Quant à la société RANGER®, elle différait en cela du Musée 
d’art moderne. Si la société avait fonctionné, cela aurait été à travers le 
domaine de l’art mais au-delà de lui aussi. Pour cela, il fallait non 
seulement que l’intention de commercialiser ses objets puisse s’imposer 
dans le système de consommation, mais que cela entraîne aussi, de manière 
métaphorique mais réelle, une critique ironique, par poussée à l’extrême 
absurde, de l’obsession de ranger matériellement et de l’excès de 
catégorisation conceptuelle (art/design ?)80. Par ailleurs, la société opérant à 
la fois économiquement et artistiquement, il devenait impossible aussi de la 
ranger dans l’une ou l’autre catégorie : elle contredisait son nom et 
dérangeait. C’est cette attitude de la société RANGER®, qui pouvait 
sembler hybride et ambiguë, qui était la condition de sa puissance de 
questionnement. Le projet devait être mené aussi loin que possible, avec un 
luxe de détails réalistes, pour poser avec insistance sa question : « ranger, 
jusqu’où ? ».  
  
                                                
80
 L’ensemble du projet RANGER, qui pose concrètement la question « pourquoi et jusqu’où 
ranger ?», est aussi une forme d’autodérision, puisque la naissance de son idée initiale 
provient de mon besoin habituel de ranger sans cesse mes affaires.  
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1.3.8.3. Un produit auquel a collaboré un artiste est-il pour autant 
un objet d’art ? 
Depuis déjà un certain temps, de grandes marques font appel à des 
artistes pour une création en collaboration. Le produit auquel a collaboré un 
artiste, dans cette société de consommation, est-il par là-même un objet 
d’art ? Par exemple, le sac de luxe issu de la collaboration entre l’entreprise 
Louis Vuitton et l’artiste japonais Takashi Murakami, est-ce une œuvre 
d’art ? Sans aucun doute, l’une des stratégies du commerçant est d’élever la 
valeur de son sac via la notoriété de l’artiste. L’artiste, en tant que 
participant, pourra en retour être encore plus connu. Mais le sac de luxe 
garde sa fonction d’usage. L’image d’œuvre est sur ce sac comme une 
image greffée. Cela le fait ressembler à certains objets vendus comme 
souvenirs dans les boutiques des musées, par exemple à l’image d’une 
œuvre d’Andy Warhol81 imprimée sur un sac de coton de forme standard. 
La différence entre ces deux sacs est la vanité de la marque, et donc de son 
sac. Les deux sacs, l’ordinaire et le sac auquel l’artiste a collaboré, sont 
donc pour moi à considérer également comme des produits commerciaux. 
Les œuvres, lorsqu’elles deviennent des images au cours d’un tel processus, 
y perdent leur statut artistique, et placées dans tel et tel contexte, elles n’ont 
plus qu’une fonction seulement décorative. C’est pourquoi, je me suis 
demandé, concernant les dispositifs où était apposée la marque RANGER®, 
s’ils pouvaient devenir un produit commercial en gardant leur qualité 
artistique. On peut comparer leur situation avec les deux cas précédents, et 
pourtant leur situation n’est pas tout à fait assimilable du fait de l’absence 
de notoriété de la marque et de l’artiste et du fait que la fonctionnalité du 
projet RANGER® fait problème. Tandis qu’au point de vue artistique, la 
relation entre l’objet et sa conception est bonne. L’intervention de la notion 
                                                
81
 Contraire à l’intention derrière le sac souvenir de musée, l’intérêt de Warhol est en opérant 
cette répétition de l’image commerciale d’élever son statut. Il s’agit d’une manière 
artistique. D’ailleurs, concernant l’œuvre de sérigraphie de Warhol il n’y a pas d’originalité 
du sujet. Celle-ci est obscurcie par le recours à l’image d’un produit industriel. Il faut pour 
comprendre l’œuvre comprendre l’intention de l’artiste.   
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de « ranger » se situe, à la fois, dans la configuration esthétique et dans la 
configuration fonctionnelle de l’objet, dont la forme est doublement 
appropriée. Par ailleurs, le côté seulement décoratif, en tant qu’objet 
commercial, est faible.   
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1.3.8.4. L’excès des réalisations et des propositions de rangement 
Pour avoir développé ce travail autour du thème « ranger » selon une 
logique extrême et jusque dans des défaits « hyper-réalistes », j’avais 
parfois l’impression de tomber dans une véritable obsession. Afin de 
remédier à ce sentiment, je me suis lancé dans des travaux qui n’avaient pas 
ce thème, et même qui étaient des antidotes à « ranger », liés à l’opposé du 
concept de « ranger », à son antonyme, « déranger ». Ce changement pour 
le contraire peut évoquer les œuvres réalisées en termes de « negative 
space » par Rachel Whiteread, et aussi l’œuvre Pense-bête (1964) de 
Marcel Broodthaers. Quant à l’œuvre de Whiteread, il s’agit de la 
problématique de la transmission entre l’objet physique et ce qui en dépend, 
qui est menée par l’étude de la relation entre l’objet et son moulage. Cela 
suggère une forme physique combinant le présent et l’absent82. Ou bien cela 
                                                
82
 La forme de la sculpture-objet de Whiteread dépend de l’objet « ex-sité », car il y est 
question à la fois de montrer la trace et l’absence de l’objet. Dans l’œuvre House (1992), la 
forme de la sculpture se limite à l’intérieur de l’espace de la maison, et c’est également le 
cas pour Tower (1998) et Embankment (2006). Ces œuvres (voir les images à la page 
suivante) semblent avoir été moulées dans un espace fermé. Pourtant, dans l’œuvre 
composée d’une série de chaises et de tables, la forme de la table n’est pas un espace fermé. 
On peut être curieux de savoir comment l’artiste a pu limiter la forme de son moulage. Il a 
finalement fait dépendre la forme de l’objet d’une limite qui est l’intervalle entre les formes 
des deux pieds. 
 














peut évoquer métaphysiquement une combinaison des deux catégories 
complémentaires Yin et Yang. Quant à l’œuvre de Broodthaers, elle 
n’évoque ni l’absence de l’objet ni la dialectique du Yin et du Yang, mais 
d’une métamorphose de livres comme objets pour la pensée (dont l’essence 
est immatérielle) en livres comme volumes plastiques (illisibles et réduits à 
leur matérialité), d’où résulte un objet inclassable à la fois physique (livres 
de papier) et immatériel (pensées/poésies). 
En outre, cette subversion du sens et de la valeur de « ranger » provient 
de la situation difficile que je rencontrais à l’époque83. Cette subversion 
relève aussi de la dimension sociale. La situation sociale en France est 
tellement différente de celle de Taiwan. J’ai découvert certains phénomène 
et sociaux concernant les gens en marge de la société. Par exemple, sur les 
lieux de marché traditionnel ou près des supermarchés, quand des aliments 
non vendus ou dont la date limite est dépassée sont jetés par terre par les 
commerçants, des gens ensuite les ramassent. Je vois que ce sont des gens 
qui ont des difficultés financières. La situation de marginalité84 m’a fait 
beaucoup réfléchir, par exemple sur la façon dont on porte un regard 
                                                
83
 Voir la rubrique « Le concept du rangement », p. 30.  
84
 Dans un chapitre « L’aveuglement des regards », Marc Augé réfléchit sur la marginalité 
sociale à partir des incendies de voitures. Marc Augé, Pour une anthropologie de la mobilité, 
Paris, Éditions Payot & Rivages, 2012, p. 43-61. 







Fig. 10 : 
Rachel Whiteread, 
Table and Chair (Clear), 
1994, 




différent sur l’homosexuel85. Si ces phénomènes m’ont tellement étonné, 
c’est que je les avais moins ou jamais vus à Taiwan, ou bien que j’y n’avais 
pas fait attention auparavant. Je me suis rendu compte que c’était à 
l’évidence une autre façon de vivre dans la société, mais qu’il y avait aussi 
un écart social entre une majorité et une minorité, impliquant que la 
minorité dépendait de la majorité. Il m’a semblé que la situation sociale 
dépendait aussi de décisions politiques, qui dépendaient du vote des gens, 
etc. J’en ai déduit que c’était un problème comme celui du cycle de l’œuf et 
de la poule. Pourtant, à partir de ce moment-là, j’ai été attentif aux rôles 
secondaires et à la dépendance.  
Cependant, j’ai pris un peu de recul pour pouvoir mieux comprendre 
l’interdépendance de ces relations :  
- Le déplacement dans le sens des mots (d’un sentiment de « bien 
rangé » à « dérangé »), sémantiquement. 
- Le changement dans ma situation (de Taiwan à la France), 
spirituellement/mentalement.  
- L’écart social et politique (entre la France et Taiwan, ou plutôt entre 
deux continents), culturellement.  
En confrontant ces relations, on voit que la nature des choses qui 
dépendent change, mais qu’il y a toujours dépendance. Pour prendre un 
modèle mathématique pour expliquer la situation de dépendance, on pourra 
donner l’exemple 1 + 2 = 3. Le 3 est mis pour la société. Le 1 et le 2 sont 
mis pour des parties de la société. S’il manque 1 ou 2, le 3 ne sera jamais 
réalisé. Dans notre société, la plupart des propositions répondent aux votes 
de la majorité, de manière démocratique. Pour ceux de la minorité, on dit 
qu’on tient compte de leurs voix. Pourtant, toujours des problèmes se 
manifestent, comme cette situation de marginalité. Il me semble que cette 
situation devient une situation de subordination. Ce déplacement de mon 
                                                
85
 À propos de l’homosexualité, j’ai réalisé un travail artistique Drapeau No.1 et Drapeau 
No.2, voir p. 236. 
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regard du côté de la minorité ou de ceux qui sont subordonnés a donc 
graduellement produit un effet sur moi. Ainsi, ce regard m’a permis 
d’identifier la subordination d’un objet en comprenant plus clairement sa 
situation dans son contexte relationnel dans la vie quotidienne. Dans ma 
pratique artistique, j’ai alors cherché à exprimer cette dépendance 
relationnelle dans des réalisations susceptibles de pouvoir la traduire, en 
interrogeant sur la relation de la sculpture à son socle, en mettant en 











Voici les différentes étapes du processus d’une étude menée au moyen 
de la manipulation d’objets cubiques :  
• Recherche sur une ambiguïté de sens au moyen de deux maquettes, 
en mode architectural. 
• Comment le socle de maquettes, en maintenant une ambiguïté de 
sens, peut transformer le tout en sculpture. 
• La pratique d’une mise ensemble de sculptures démultipliées, avec 
variation dans leur arrangement, comme moyen d’étudier les 
différentes interrelations ainsi créées. 
• Étude sur le positionnement d’une sculpture démultipliée et 
diversement arrangée, au sein d’un espace artistique. 
• Étude sur le positionnement d’une sculpture démultipliée et 
diversement arrangée, au sein d’un espace phénoménologique. 
Relation entre sculpture et espace : dimensions contextuelles, 





2.1. Le socle « sculpturé »  
2.1.1. Contradictions spatiales entre intérieur et extérieur 
Ce travail voulait réaliser un volume architectural qui m’aurait permis 
de questionner comment se fait la détermination entre intérieur et extérieur 
d’un espace, à l’échelle du corps humain.  
Pour cause de manque de moyens financiers, il m’a été impossible de 
matérialiser cette recherche à l’échelle prévue originellement. Pour pouvoir 
cependant le concrétiser véritablement dans l’espace j’ai eu recours à la 
maquette, qui était économiquement la solution. En conséquence, ce sont 
des maquettes86 qui constituent les travaux à examiner comme résultat de 
cette étude. 
En utilisant le langage architectural, la structure réalisée veut montrer 
un espace dont l’intérieur semble l’extérieur, ou inversement. Le volume 
veut parvenir à atteindre une apparence ambiguë. Ce dialogue spatial, vu le 
caractère d’interchangeabilité qu’il présente, prend l’apparence d’une 
répétitivité. Structurellement, ce sont à une petite maison d’aire de jeu ou à 
une construction en cours de chantier de la vie quotidienne que fait penser 
la structure proposée. Dans ces deux cas, ce sont l’enfant qui joue ou le 
constructeur qui représentent l’intervention du public. Ce sont eux qui 
peuvent déterminer la relation entre le dispositif et sa fonctionnalité. 
Cependant, concernant mon travail, le spectateur doit se prêter à regarder la 
maquette comme une possible construction réelle, malgré son petit volume. 
Par cette intervention le spectateur occupe la place du public. 
  
                                                
86
 Cependant, une question se posait inévitablement à propos de l’échelle et de l’emploi d’une 
maquette. Ce problème est abordé dans la carte d’invitation à l’exposition et dans l’espace 
de l’exposition. Voir, à ce propos, p. 331. 
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2.1.2. Le socle de Contradictions spatiales entre intérieur et 
extérieur 
Le socle. En effet, le socle rattache la 
représentation à un endroit spécifique en même 
temps qu’il assure son déplacement dans un 
domaine sémiotique. Et comme tout, dans ce 
domaine, est producteur de sens, la grandeur de 
l’échelle employée, la monumentalité, fait partie 
du système symbolique : elle assoit sur une 
signification plus générale, plus globale, comme le 
caractère public du contexte, la grandeur de l’idée 
ou la portée que le message est destiné à revêtir, 
tous les autres éléments lexicaux de la sculpture.87 
Pour fournir un support à la forme minuscule de ces deux maquettes, 
j’ai pensé à leur faire un socle 88  qui connoterait le concept de 
Contradictions spatiales entre intérieur et extérieur. J’ai donc choisi un 
carton d’emballage en tant que socle. Ceci, parce que non seulement un 
socle, associé aux maquettes, permettrait d’en montrer le rôle de maquettes, 
mais aussi parce qu’il les séparerait bien de leur environnement. Comme 
l’écrit Rosalind Krauss pour caractériser le socle : « Les sculptures sont 
habituellement figuratives et verticales, leur piédestaux étant une partie 
                                                
87
 Rosalind Krauss, « Échelle/monumentalité, modernisme/postmodernisme, la ruse de 
Brancusi », dans : Qu’est-ce que la sculpture moderne?, catalogue d’exposition de Paris, 
Centre Georges Pompidou, 3 juillet- 13 octobre 1986, p. 247. 
88
 « Socle : n.m. Petit piédestal de forme géométrique simple qui sert à présenter une 
sculpture, à la mettre en valeur en la surélevant. » Marie Samson, Dictionnaire usuel des 
arts plastiques, Canada, ViaMedias, 2004, p. 202, ou encore : « Socle : (mot d’origine 
italienne dérivé de soccus, brodequin).- Base carrée, unie ou moulurée, servant de support à 
une colonne, à une statue, à un buste, à un vase. Socle est souvent employé comme 
synonyme de piédestal, bien qu’il désigne à proprement parler la saillie de la base d’un 
piédestal, la plinthe. Un socle continu prend le nom de soubassement ou stylobate », 
Dictionnaire d’art et d’archéologie, Paris, Larousse, 1995, p. 426. 
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essentielle de la structure puisqu’ils servent de médiation entre le lieu réel 
et le signe emblématique.89 ». 
  
                                                
89
 Rosalind Krauss, « La sculpture dans le champ élargi », dans : L’Originalité de 
l’avant-garde et autres mythes modernistes, édition Macula, Paris, 1993, p. 115. 
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2.1.3. Le socle devenu sculpture 
Il se trouve en effet que, lorsqu’on a gratté la surface du carton, le 
dévoilement de sa structure sous-jacente ondulée donne un regard sur ce qui 
était la constitution interne du matériau, devenue par le grattage externe. 
L’épaisseur du carton constitue la limite du carton pour délimiter son 
espace intérieur. Quand la position de cette couche a changé, passant de 
l’intérieur à l’extérieur, le sens que prend l’apparence du carton est plus en 
harmonie avec celui des maquettes. Ici, on peut rappeler une sculpture de 
Constantin Brancusi (1876-1957), Le Coq (1935), que Michel Gauthier a 
analysé ainsi : « [Il] montre un gallinacé de bronze poli posé sur un premier 
socle de pierre, lui-même posé sur un second socle de bois […]. On fait une 
rapide constatation : un même motif formel affecte les trois éléments. Le 
socle peut donc emprunter son matériau à la sculpture qu’il porte, il peut 
aussi en avoir tel aspect morphologique. Toutefois, la pièce évoquée de 
Brancusi, en raison du recours à un double support, a sans doute davantage 
pour effet de rendre équivoque la limite entre l’œuvre et son socle que 
d’avérer le plein statut sculptural de celui-ci90». Dans mon travail aussi, 
c’est l’ambivalence du carton – socle ou partie de l’œuvre (maquette) ? – 
qui est donnée à voir. Du coup, il peut sembler n’être plus seulement un 
socle et acquérir un autre statut qui l’autonomise en accédant à celui de 
sculpture.  
  
                                                
90
 Michel Gauthier, « Transferts - Sur les ’’Répliques’’ de socles dans la sculpture de Didier 
Vermeiren », Les Cahiers du Musée national d’art moderne, Nº47, Paris, 1994, p. 124. 
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2.1.3.1. Le socle isolé 
En haut de la place de Clichy, à Paris, il y a le socle d’une sculpture 
qui a disparu. Le Collectif Aéroporté a utilisé ce socle (fig. 11) destiné jadis 
à la statue de Charles Fourier91. Cette œuvre Embrèvement numéro 3, 
Installation illicite d'œuvre en milieu urbain (fig.12) est un parallélépipède 
de verre avec un escalier inoxydable qui permet au public de monter sur le 
socle et d’accéder au rang de statue. Un tract trouvé sur place disait : « 
[…] Cet assemblage suit les termes du protocole d’installation d’œuvres en 
milieu urbain […] Le socle était resté vide depuis l’Occupation. Les statues 
déboulonnées servaient alors l’effort de guerre nazi. […] Le volume de 
verre souligne l’absence de sculpture ; un escalier invite les passants à 
                                                
91
 François Marie Charles Fourier né le 7 avril 1772, à Besançon (sa maison natale se situe à 
l'angle des rues Moncey et Grande-Rue), mort à Paris le 10 octobre 1837, est un philosophe 
français, fondateur de l’École sociétaire, considéré par Karl Marx et Engels comme une 
figure du « socialisme critico-utopique » dont un autre représentant fut Robert Owen. 
Plusieurs communautés utopiques, indirectement inspirées de ses écrits, ont été créées 
depuis les années 1830. Wikipédia : Charles Fourier [en ligne]. Disponible sur : 
<http://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Fourier> (consulté le 04.05.2013). 
 
Fig. 11 : 
Auteur inconnu, 2005, le socle de la 
statue de Charles Fourier. 
 
Fig. 12 : 
Le Collectif Aéroporté, 
Embrèvement numéro 3, 2007, 




accéder au sommet du socle et à remplir l’espace.92» 
Quand on voit un tel socle, on pense qu’il y manque une statue. Mais 
qu’en est-il pour une personne qui ne sait pas que c’est un socle, un support 
pour statue ? Sans doute, ce socle peut alors lui apparaître comme lui-même 
une sculpture, ou comme tout autre chose. Le socle de la statue de Charles 
Fourier est ainsi resté là longtemps, sans plus d’explication. C’est pour quoi 
les artistes du Collectif Aéroporté ont voulu réutiliser ce socle et lui 
redonner une fonction et il a alors retrouvé son rôle secondaire et 
subordonné de socle, tandis que le cube de verre des artistes prenait le rôle 
principal. Le cube de verre est ainsi historiquement lié à l’absence de la 
statue de Charles Fourier. Cette liaison historique forme chez le spectateur 
une relation de pensée s’exprimant en boucle, et allant 
du  « parallélépipède de verre » au « socle » et du « socle » à « la statue de 
Charles Fourier ». Le socle devient alors un objet subordonné mettant en 
valeur le cube de verre. Il ne peut dès lors plus apparaître comme lui-même 
une sculpture ou comme un monument quelque peu mystérieux. Lorsque 
qu’un socle est seul, isolé, il reste toujours possible qu’il soit interprété par 
les passants ou le public comme une œuvre ou comme un monument, mais 
dès lors que ce socle supporte un autre objet, il retombe à sa fonction de 
socle et à son statut secondaire, il ne peut plus avoir le statut d’une statue. 
 
                                                
92
 « À l’aube, nous avons chargé sur un camion plateau à l’aide d’une grue, une sculpture 
d’une tonne deux et cinq mètres de haut - Verre feuilleté et acier inoxydable. Nous, 
précaires, du Collectif Aéroporté, avons érigé aujourd’hui cette sculpture sur le socle en 
pierre de Charles Fourier. Cet assemblage suit les termes du protocole d’installation 
d’œuvres en milieu urbain, par nous imaginé. Il permet de neutraliser le dispositif de 
surveillance municipal et préfectoral de la Ville de Paris. Boulevard de Clichy, Paris 
XVIIIème. Le socle était resté vide depuis l’Occupation. Les statues déboulonnées servaient 
alors l’effort de guerre nazi. Du bronze pour les munitions. Nous honorons une nouvelle 
fois le socle de Charles Fourier, 38 ans après les Situationnistes. Mais ici, point d’hommage 
au grand homme : le volume de verre souligne l’absence de sculpture ; un escalier invite les 
passants à accéder au sommet du socle et à remplir l’espace. Ainsi, l’œuvre s’inscrit-elle 
dans la Ville par des sollicitations de passages. Les Embrèvements ont pour fonction de 
déjouer les règles d’apparition institutionnelles consacrées par les musées, galeries et autres 
lieux. Cette action tente de faire passer un objet hors site, au rang d’œuvre publique. Nous 
cultivons le paysage. » Embrèvement numéro 3 [en ligne]. Disponible sur : < 
http://www.charlesfourier.fr/spip.php?article400> (consulté le 04.05.2013). 
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2.2. La sculpture soclée 
2.2.1. Objet modulé et module 
2.2.1.1. Empilement d’objets similaires 
Empilement d’objets similaires est une recherche sur les relations 
réciproques entre une maquette et ses répliques qui met en question leur 
position dans la superposition, du point de vue de leur matériau et de celui 
de leur rôle dans le processus constructif. 
Ce travail consiste en une manière de superposition de quatre objets de 
forme trapézoïdale. Il est constitué de trois matériaux différents : carton, 
résine, bois (de haut en bas). L’objet en carton (celui en haut du travail) est 
la première maquette d’un espace d’exposition93. Les deux objets en résine 
(ceux au milieu de la sculpture) sont des moulages de l’objet en bois (celui 
au bas de la sculpture) qui sert de réplique de la première maquette.  
Pour formater la matière plastique, comme celle de la Boîte de 
RANGER, j’ai utilisé une machine à thermoformer94 afin de pouvoir obtenir 
une forme identique à celle de la maquette en carton. Pour obtenir une 
forme thermoplastique, il faut d’abord fabriquer une base qui puisse être 
moulée. Comme la matière carton est parfois trop fragile pour être moulée, 
il faut alors changer de matériau pour un plus résistant, comme le bois. En 
conséquence, j’ai fabriqué une autre structure en bois pour la substituer au 
matériel en carton. La forme de la nouvelle base obtenue est similaire à 
celle de la maquette en carton, bien que l’épaisseur des planches de bois 
soit différente de celle des parois de carton. En outre, l’un des deux 
                                                
93
 Bureau de présentation de la société RANGER®, voir p. 96.  
94
 Le thermoformage est une technique qui consiste à prendre un matériau sous forme de 
plaque (verre, plastique), à le chauffer pour le ramollir, et à profiter de cette ductilité pour le 
mettre en forme avec un moule. Le matériau réduit lorsqu’il refroidit, en gardant cette 
forme. Wikipédia : Thermoformage [en ligne]. Disponible sur : < 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Thermoformage > (consulté le 03.07.2013). 
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moulages en résine s’est cassé à l’angle à cause de la trop grande épaisseur 
de la plaque de polypropylène.95 Un autre moulage de résine a donc été fait 
après une correction de celle-ci. En conséquence, ces quatre objets de 
nature ou d’état hétérogènes possèdent des formes similaires et ont même 
fonction en tant que maquette de démonstration, et pourtant 
l’interchangeabilité de leurs volumes laissent leurs qualités différentes. 
Ainsi, leur classement de superposition diffère, selon la logique 
ordinale, de leur ordre d’apparition. (Voir schéma ci-dessous) 
Dans ces deux ordres, l’objet en bois a une position équivoque. D’une 
part, dans la superposition, son poids pèse plus lourd que celui des autres, et 
c’est pourquoi la gravité demande que cette position lui soit attribuée pour 
rendre plus stable l’empilement. D’autre part, l’objet en carton possède le 
rôle de première maquette, puisque les objets en résine ont par ailleurs le 
statut de moulages. Quant à l’objet en bois, il garde la qualité d’avoir été la 
base pour les moulages. Cependant, la relation entre l’objet en carton et 
l’objet en bois est celle d’un original et de sa réplique, et elle donne donc la 
priorité à l’objet en carton (car l’objet en bois n’est que sa répétition). La 
                                                
95
 Techniquement, l’épaisseur de la plaque doit lui permettre de s’adapter au fur et à mesure à 
la forme et structure du moule. La brisure provient d’un mauvais calcul et d’un manque 
d’expérience, mais elle m’a ainsi conduit à questionner ressemblance et dissemblance dans 
la reproduction. Ce genre de petite différence de détail les autorise-t-il encore à être 
qualifiées de reproductions identiques ? 
Ordre des objets 
(de haut en bas) 
Ordre de superposition 
des objets  
Ordre chronologique 
d’apparition des objets 
1er  objet en carton objet en carton  
2 ème  objet en résine (abîmé) objet en bois  
3 ème  objet en résine objet en résine (abîmé) 
4 ème  objet en bois objet en résine 
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relation entre les objets en résine et celui en bois est celle de la dépendance 
entre un objet dérivé et son support.  
Par ailleurs, au point de vue sculptural, l’objet en bois, en tant que base 
pour le moulage, faisant ainsi leur unité, peut être socle pour tous les autres 
objets, en carton comme en résine. 
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2.2.1.2. Un module non signifiant 
Dans la démarche de construction de maquettes, j’étais intéressé par le 
savoir-faire du moulage et par son rôle d’intermédiaire. Si la trace liant 
l’objet à son moule est la forme en négatif du relief apparent de l’objet, le 
moulage devient à son tour la représentation concrète, en positif, de cette 
trace. La forme du moule s’accorde toujours à la forme de l’objet original. 
Le moule se pose par-dessus l’objet en le cachant. Si nous ne voyons que le 
moule, nous ne pouvons connaître exactement l’objet original. Nous 
pouvons le supposer, à partir de l’indice éveillant l’image de son apparence. 
Dans Empilement d’objets similaires, les matériaux des objets (carton, bois 
et résine) sont bien distincts, ainsi les qualités des objets correspondent à 
leur nombre (sauf le redoublement pour ceux en résine). L’apparence de 
chacun de ces deux objets, et leur position suggère qu’ils ont été moulés du 
fait que leurs formes sont similaires. Pourtant, les formes trapézoïdales de 
ces quatre objets ne renvoient à rien. C’est-à-dire que leur forme n’éveille 
l’image d’aucune autre chose, mais seulement elle. Dans un tel empilement, 
la signification ne peut provenir que de la forme de l’ensemble. 
Dans l’œuvre Jeu de constructions anthropomorphes (1935) de Max 
Ernst, la sculpture inachevée est semblablement composée par les 
différentes positions de diverses formes de plâtre, surtout cylindriques, qui 
sont des moulages et des objets moulés. Comme Werner Spies l’a dit  à 
propos de Max Ernst : « Ce qui l’incite à composer des sculptures, c’est la 
Fig. 13 : 
Max Ernst, 
Jeu de constructions 
anthropomorphes, 





qualité d’authenticité formelle des moulages obtenus.96 ». La technique du 
processus de construction de cette sculpture d’Ernst semble avoir été de 
commencer par créer un grand nombre de moulages, en tant qu’unité, de 
forme géométrique. Ensuite, l’artiste a profité des formes dont il disposait, 
les superposant en fonction de leur caractère. La forme de la sculpture a 
donc une qualité répétitive. Matériellement, si l’artiste a fait des moulages 
de plâtre c’est pour obtenir des formes plastiques plus facilement, non pour 
le matériau lui-même. Le plâtre est l’un des matériaux les plus faciles à 
mouler. Mais par ailleurs, sa couleur blanche, par sa pureté et sa neutralité 
donne une impression de plénitude. C’est-à-dire que nous ne pensons pas à 
un moulage creux (peut-être parce que nous n’en voyons pas l’intérieur). 
Les formes de ces moulages ne suggèrent ni contenu ni contexte, mais 
semblent les composantes de la sculpture elle-même. Ici, chaque moulage 
suggère un module sans contexte. 
  
                                                
96
 Werner Spies, Max Ernst, sculpture, maisons, paysages, catalogue de l’exposition de Paris, 
Musée national d’art moderne - Centre Georges Pompidou, printemps 1998, p. 116. 
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2.2.1.3. Le module signifiant 
C’est avec l’installation des maquettes des objets de Bureau97 (voir 
photo ci-dessus) à l’intérieur de la maquette (l’objet en carton) que la 
complexité apparaît dans l’approche de la conception du bureau de la 
société RANGER®. Parce que c’est à partie de là que par ce contexte les 
autres objets (maquette, moule et moulages) prennent sens. Chaque objet en 
tant que module doit représenter et exprimer tout l’esprit de ce bureau qui 
possède cette qualité de RANGER®. Ainsi, un nouveau regard est jeté 
rétrospectivement sur l’apparence énigmatique précédemment de 
l’empilement des modules, regard qui y voit dès lors une allusion à la 
société RANGER®. 
Les Cellules (1983-1993) (voir infra) d’Absalon (1964-1993) 
suggèrent une forme de module subjectif. Chaque cellule a son propre mode 
d’agencement de l’espace en tant que fonctionnement de « correction ». 
L’artiste déclare : « La cellule est un mécanisme qui conditionne mes 
mouvements. Avec le temps et l’habitude, ce mécanisme deviendra mon 
confort. Le projet reflète le calme dont j’ai besoin. Sa réalisation me paraît 
vitale. Je voudrais faire de cette cellule ma maison, y définir mes sensations, 
cultiver mes comportements. La maison sera un dispositif de résistance à la 
                                                
97
 Bureau. Voir p. 96. 




société qui m’empêche de devenir ce que je dois devenir. »98 C’est-à-dire 
que l’espace de l’intérieur de la cellule s’adapte au propre corps de l’artiste 
ou le limite. Ainsi, chaque cellule est à sous-entendre comme un module 
immanent. Il dit encore : « Par sa qualité, la cellule est plus un espace 
mental qu’un espace physique. Comme un miroir de mon intérieur, elle me 
sera familière.99 » Cela veut dire finalement que son apparence est comme 
l’extériorisation de son esprit, ou bien comme un second corps. Plus 
particulièrement, l’apparence formelle de ces cellules semble dépendre des 
variations de l’espace intérieur de l’artiste, puisque les cellules qui le 
matérialisent présentent diverses formes extérieures. Malgré la diversité de 
leurs apparences ces cellules possèdent donc malgré tout un sens commun 
et analogue, notamment le sens d’inclure. Cette inclusion non seulement est 
soulignée par les propos de l’artiste mais se montre aussi dans leur forme de 
manière évocatrice.100 En outre, sur les façades de ces cellules, nous 
constatons des ouvertures étroites (entrée et fenêtre), qui suggèrent un 
contact limité entre espace intérieur et extérieur, comme une sorte de judas. 
En conséquence, la cellule en tant que module suggère un désir 
d’observation mais à partir d’une protection.  
D’autres modules similaires à ceux d’Absalon sont les modules de One 
Square Meter House (2003) (voir Fig. 15 infra) de l’architecte Didier Fiuza 
Faustino (1968-). Le module ici ne prend pas en compte le corps de l’artiste, 
mais celui du public. Ce projet est en effet une réponse à l’architecture 
standardisée propre à l’ère de la surpopulation urbaine. Cet habitat 
n’occupe qu’un mètre carré au sol et s’élève à dix-sept mètres, la hauteur 
moyenne des bâtiments haussmanniens, représentant ainsi une unité 
minimale d’espace de vie. Chaque maison en tant qu’unité est modulable. 
Par rapport à l’immanence caractérisant la maison d’Absalon, celle de Fiuza 
                                                
98
 Georges Hadjimichals, « Absalon », dans : Domaine 1994, éd. Le Domaine de 
Kerguéhenec, Centre d’art, Locminé, 1994, aussi dans : Maisons-cerveaux, Noisiel, Centre 
d’art contemporain La Ferme du Buisson, 1995, p. 63-64.  
99
 Ibid, p. 64.  
100
 Ce point aussi renvoie aux cartons que j’ai utilisés dans mes travaux. 
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Faustino est transcendante en envisageant d’intégrer son existence dans la 
société, malgré l’absence d’ouverture de sa façade. 
  





2.2.2. Les relations entre objets 
La méthode oriente l’enquête qui vise à découvrir 
les conditions de possibilité de la connaissance et 
la théorie… à révéler le lien qui existe entre une 
idée et sa représentation.101 
J’avais préparé de nombreux cartons grattés de tailles disparates102 
afin de voir ce que cela pourrait donner lorsqu’ils seraient rassemblés dans 
un même espace. J’ai essayé diverses combinaisons, différentes méthodes, 
pour produire des formes par associations variées.!(Fig. A) Dans ce cas, les 
cartons perdent leurs connotations. Comme Mel Bochner l’explique!à 
propos de ses œuvres : « Parallèlement, il devrait être clair que ces 
œuvres “n’expliquent” rien. Seule leur existence demande à être 
vérifiée.!103» 
Ensuite, j’ai superposé, aligné de façons différentes ces cartons, ce qui 
me permettait d’établir diverses relations entre eux. (Fig. B) Le procédé 
suivi était d’essayer d’abord, puis de voir ensuite ce que ça donnait, et non 
pas de définir a priori un but. Après plusieurs essais, mon questionnement 
s’est centré sur la problématique unité/pluralité à partir des pistes et 
hypothèses suivantes :  
1. La relation entre unité et unité, la relation entre cartons groupés et 
cartons dispersés.  
                                                
101
 Mel Bochner, Spéculations, Écris, 1965-1973, Genève, Musée d’art moderne et 
contemporain (Mamco), p. 251. 
102
 Je les avais trouvés et récupérés, au hasard, dans les rues de Rennes. Ces cartons étaient 
laissés devant les magasins commerciaux car ils étaient pour eux devenus inutiles. Je les ai 
donc sélectionnés. La plus grande taille a une hauteur d’un mètre cinquante, une largeur 




2. La question de l’objet et de son environnement. Par exemple, je 
classais les cartons en les alignant d’un côté, pas de l'autre. C’était 
un cas. Je disposais ensuite des cartons en les alignant sur une ligne. 
C’était un autre cas. Quelle était la relation entre ces deux cas!? (Fig. 
C) 
3. Comment les cartons superposés peuvent-ils tenir en équilibre tout 
en gardant une apparence instable ?  
4. Comment recomposer les cartons en un seul volume en lui gardant 
une forme bilatérale ? (Fig. B)  
5. Quand on voit plusieurs unités, voit-on une pluralité ? Quand 
plusieurs unités s’associent, cela fait-il une unité ?  
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2.2.3. La relation entre sculpture et socle 
 [Chez Brancusi] dans une œuvre comme le Coq 
(1935), le socle devient le générateur 
morphologique de la partie figurative de l’objet ; 
dans les Cariatides (1915) et dans la Colonne 
sans fin (1920), la sculpture n’est que socle ; 
tandis que dans Adam et Ève (1921), une relation 
réciproque est établie entre sculpture et socle.104  
  
                                                
104
 Rosalind Krauss, « La sculpture dans le champ élargi », dans : L’Originalité de 
l’avant-garde et autres mythes modernistes, Paris, Édition Macula, 1993, p. 116. 
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2.2.3.1. Objets superposés 
J’ai voulu considérer la superposition de cartons doublement alignés, 
contre un mur et selon une de leurs faces. La forme produite est alors 
déterminée par l’horizontale, dans la mesure où la gravité doit être 
respectée. La position de chaque objet dépend en effet de sa taille et de son 
poids. Par ailleurs, la perspective qu’on peut prendre sur cette superposition 
est variable. L’ensemble que forment la superposition et le mur ressemble à 
un haut-relief. Ces deux facteurs, la gravité et la perspective, suggèrent une 
approche en termes de sculpture. En effet, cette superposition, qui bénéficie 
des qualités d’unité et de collectivité, possède aussi un aspect sculptural.  
 Si cette superposition possède globalement une qualité sculpturale, 
quel rôle, sculpture ou socle, ont donc chacun des objets la constituant ? 
L’unité inférieure et supérieure mises à part, chacune des autres peut être 
considérée ou bien comme faisant partie d’un socle ou bien comme 
appartenant à une sculpture, donc comme un « socle-sculpture ». Dans une 
telle superposition, considérée en tant que sculpture, quel rôle joue chaque 
carton ? Nous pouvons trouver ces déterminations relationnelles entre eux 
dans la photo ci-dessous : 
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- L’objet en carton 1 (O1) est comme le socle pour une sculpture (O2, 
O3, O4, O5 et O6). 
- O2, en tant que sculpture soclée, peut aussi être le socle de la 
sculpture (O3, O4, O5 et O6.) On peut raisonner analogiquement 
pour les cas (O3, O4, O5.), (O4, O5), O5. 
- O6 ne peut jouer que le rôle de sculpture pour des raisons de 
gravité, parmi l’ensemble. Dans ce cas, le socle d’O6 serait (O1- 
O5). 
Chacun de ces objets, sauf ceux en dernière position en haut et en bas, 
a une signification équivoque puisqu’il possède de façon ambivalente la 
double nature de sculpture et de socle. Dans ce cas, la qualité de ces objets 
en carton suggère une alternative phénoménale. 
Cette qualité d’alternative ressemble à celle qu’on trouve dans l’œuvre 
Horse Running Endlessly (1995) de Gabriel Orozco. L’artiste a réinterprété 
la règle du jeu d’échecs pour obtenir le phénomène d’une circulation sans 
fin des cavaliers dans l’espace de l’échiquier. L’apparition de cette 
alternative suggère non seulement la perspective d’une trajectoire 
imaginaire sans fin dans l’espace, mais aussi un paradoxe visuel par rapport 
à la logique originale du jeu. En outre, mis à part celle de l’alternative 
qu’on découvre dans l’œuvre comme objet, la projection d’un indéfini 
temporel, d’une perpétuité se lit aussi dans son titre. 
Fig. 16 : Gabriel Orozco, Horse Running Endlessly, 1995, 8,7 x 87,5 x 87,5 cm, échiquier en 





2.2.3.2. Les superpositions d’objets de Bertrand Lavier 
Une telle ambivalence se manifeste aussi dans les œuvres de l’artiste 
Bertrand Lavier. Ses « sculptures » font apparaître simultanément des 
« identités-différences » : l’objet et son usage, en même temps que l’objet 
soclé. Lavier explique : « Je ne suis pas un peintre, je ne suis pas un 
sculpteur105, je suis un artiste qui fait des peintures et des sculptures comme 
si […], ainsi va l’art ; et n’oubliez pas que le frigidaire, le coffre-fort, en 
état de marche, “jouent” aussi leur rôle, c’est-à-dire leur fonction.106». Il 
considérait que dans Brandt/Haffner (1984), Haffner (l’objet en bas) était 
devenu un support, un socle en l’occurrence, comme dans le cas de ses 
objets peints (Mademoiselle, par exemple est un vestiaire peint), où l’objet 
est un support pour la peinture. En revanche, Lavier ne caractérisait pas 
précisément le rôle de l’objet situé en haut (Brandt) quoiqu’il ait averti qu’il 
                                                
105
 Est-ce une référence à Francis Picabia ? Celui-ci déclarait ainsi : «  (…) Je ne suis pas 
peintre, je ne suis pas musicien, je ne suis pas professionnel, je ne suis pas amateur. Or dans 
ce monde  laissé pour compte, il n’y a plus que des spécialistes. Les spécialités séparent 
l’homme de tous les autres hommes (…). » Voir : Francis Picabia, « Jésus-Christ 
Rastaquouère », in Poèmes : Mémoire du Livre, Paris, Montréal, 2002, p. 240, [Première 
parution du texte cité aux éditions Au Sans Pareil en 1920]. 
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 Cité par Suzanne Pagé, dans : Bertrand Lavier, catalogue de l’exposition de Paris, ARC- 















F ig .  17  :  
Ber trand  Lavier ,  
Brandt/Haffner, 
1984,  
f r ig idai re ,  coff re- for t .  
 146 
n’était pas présenté comme un témoignage de la création industrielle d’une 
époque107. À propos de ses superpositions, il a expliqué : « Ces œuvres 
présentent bien entendu des objets, mais en même temps elles représentent 
des sculptures…une façon pour moi de passer de l’autre côté du miroir et de 
redonner un nouveau centre de gravité aux formes (et pas seulement aux 
objets) que la société produit.108». Pour Lavier, les deux objets superposés 
peuvent être a priori à peu près n’importe quoi.109 Mais ce «!n’importe 
quoi!» n’est tout de même pas laissé au hasard, n’est pas un choix irréfléchi. 
Il comporte apparemment une condition, qu’on ne trouve pas énoncée mais 




                                                
107
 Nathalie Heinich cite et commente ainsi ses propos : « Si le soclage coupe les objets de 
leur usage, il ne s’agit pas pour autant, précise-t-il, de les présenter « comme dans un centre 
de création industrielle, comme des témoignages d’une époque ». « On peut faire ça, dit-il, 
avec à peu près n’importe quoi », quoique Duchamp et les fabricants de readymade 
privilégient les objets industriels, manufacturés, plutôt que les objets naturels. Lui-même 
s’est donné jusqu’à présent pour limite de ne pas utiliser d’objets neuf. ». Voir Nathalie 
Heinich, Le Triple jeu de l’art contemporain, Paris, Minuit, 1998, p. 126, 127. 
108
 In Un léger PLUS, Dijon, no 3-4, mai 1988, p. 46., interview avec Jérôme Sans, reprise en 
partie dans Flash Art, no 142, octobre 1988, p. 87. ; reprise aussi dans Paul-Hervé Parsy, 
Bertrand Lavier, Paris, Musée national d’Art moderne Centre Georges Pompidou, 20 
février - 14 avril 1991, p. 10. 
109
 Dans l’Entretien : « Redonner à la tour Eiffel la place qu’elle mérite », dans : Bertrand 
Lavier, Paris, Flammarion, p. 166., cité aussi in Nathalie Heinich, Le Triple jeu de l’art 
contemporain, Paris, Minuit, 1998, p. 127. 
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2.2.3.3. Le socle chez Didier Vermeiren 
En revanche, dans les œuvres de Didier Vermeiren, les éléments 
superposés peuvent être similaires et c’est la relation qui joue alors. 
Vermeiren déclare : « Oui, j’ai mis un socle sur un socle et puis ça fait une 
sculpture, mais j’ai jamais mis n’importe quoi sur n’importe quoi110 et j’ai 
jamais pensé qu’on pouvait faire n’importe quoi avec cette proposition.111»  
A propos de la superposition d’objets cubiques, Vermeiren commente : 
« Mes sculpture, donc, sont constituées de deux socles posés l’un sur l’autre, 
dont l’un est posé sur l’autre, ce sont des sculpture où je m’approprie 
quelque chose qui existe déjà, des socles.112 ». Dans ses œuvres physiques, 
Vermeiren a l’intention de surmonter l’absence de la sculpture par la 
présence du socle. Le socle ici joue le rôle d’un transfert. 
Il s’agit donc d’éléments superposés, soit un socle et son moulage, soit 
un socle et sa duplication, ou bien un positif et son négatif. Les œuvres de 
Vermeiren « se donnent la réplique du socle sur lequel telle ou telle 
sculpture fut montrée en tel endroit113» a écrit Michel Gauthier. Chaque 
élément se lie obligatoirement à sa réplique, ce qui signifie que la réplique 
représente avec l’élément. Le contexte de l’élément en donc est inséparable. 
Ainsi, dit Vermeiren, « ma sculpture ne renvoie pas au socle, elle 
renvoie à la sculpture qui est posée sur ce socle.114 » C’est-à-dire qu’il y a 
implication réciproque entre le vide, l’absence de sculpture et l’entité/la 
présence du socle. Ainsi, il indique que c’est l’ensemble des objets 
                                                
110
 Cela pourrait sembler une « réplique » au « n’importe quoi » de Bertrand Lavier (1998), 
mais Didier Vermeiren avait dit cela en 1988, voir ci-dessous. 
111
 Didier Vermeiren, deux extraits de 123 plans sur la sculpture de Didier Vermeiren, film 




 Michel Gauthier, « Transferts - Sur les ‘‘Répliques’’ de socles dans la sculpture de Didier 
Vermeiren », Les Cahiers du Musée national d’art moderne, Nº47, Paris, 1994, p. 117. 
114
 Didier Vermeiren, extrait de 123 plans sur la sculpture de Didier Vermeiren, film d’Elsa 
Cayo, 16 mm couleur, 1987. 
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superposés qui constitue la sculpture. Les socles sont à considérer comme 
un élément de la sculpture. Cependant, où est alors le socle dans la 
sculpture de Vermeiren? Est-ce le sol (lien direct avec l’environnement) ? 
Ou bien n’existe-t-il plus (pas de nécessité de créer un lien avec 
l’environnement) ? Ou bien ce socle apparaîtra-t-il dans une future œuvre 
de Vermeiren ?  
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2.2.3.4. Quelque chose entre socle et sculpture 
Dans certaines pièces, un mince redent affecte le 
pourtour supérieur de la sculpture (socle de 
Didier Vermeiren) ; là, une plinthe orne le bas de 
la sculpture ; ailleurs, plinthe et redent 
conjuguent leurs effets pour accréditer, sans 
conteste, la sculpture comme socle.115 
 Considérons de nouveau notre superposition d’objets en carton (photo 
ci-dessous). Si, parmi ces objets en carton, le socle est représenté par (O1) 
et la sculpture par (O6), que représentent les objets situés au milieu (O2 - 
O5) ? Ils possèdent une ambivalence identitaire (sculpture et/ou socle) du 
fait qu’ils peuvent être mis en relation avec l’objet au-dessus ou au-dessous 
d’eux. Si ces déterminations de sculpture ou de socle peuvent coexister 
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 Michel Gauthier, « Transferts - Sur les ’’Répliques’’ de socles dans la sculpture de Didier 




alors, concernant à deux objets superposés, selon le rôle qu’ils peuvent 
jouer dans la superposition, on aura les combinaisons suivantes : 
1. La sculpture (O2) sur le socle (O1). 
2. Le socle (O2) sur le socle (O1). 
3. La sculpture (O3) sur la sculpture (O2). 
4. Le socle (O3) sur la sculpture (O2). 
5. Les possibilités ci-dessus se répètent pour O1 - O6. 
Les relations réciproques entre sculpture et socle sont liées à la 
verticalité. C’est-à-dire que la sculpture se trouve toujours au-dessus du 
socle. En conséquence, l’objet en haut est la sculpture, celui en bas est le 
socle. Pourtant, dans le cas 2, le socle (O2) se trouve en position de 
sculpture. Et également, dans le cas 3, la sculpture (O2) se trouve en 
position de socle. Ce changement de détermination est donc dû à un 
changement de statut permis par leur ambivalence identitaire.  
Notons de plus que dans le cas 4 la position sculpturale normale est 
inversée, comme c’est le cas dans Socle du monde (1961) de Piero Manzoni. 
Dans cette œuvre, l’artiste a inversé subtilement le sens de l’inscription 
pour suggérer une inversion du centre de gravité de l’objet cubique. La 
Terre repose sur ce socle. Par rapport au sens du mot, qui reste unique, la 
forme de l’objet cubique correspond différemment : comme un socle posé à 
l’envers et sans rien dessus ; comme un véritable socle, mais sans rien 
 
Fig. 18 : 
Piero Manzoni, 
Socle du monde, 
1961, 
82 x 100 x 100 cm, 
iron, bronze, 
Herning Kunstmuseum, Denmark. 
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dessous, le spectateur ayant la tête au-dessous des pieds. « Socle » est à la 
fois sensé et insensé. Quant au cas 4, l’« inversion du centre de gravité » ne 
se présente à l’esprit que si l’on accorde crédit à la dénomination « socle ». 
Par exemple, quand la fonction de O1 est considérée comme celle d’un 
socle, O2 est alors vu comme une sculpture. L’identification d’un certain 
objet dépend alors de la façon dont on a identifié l’objet précédent. Dans 
l’ensemble constitué par la superposition des cartons, l’identification est 
comme un effet de réaction en chaîne.  
Concernant 5, l’ambivalence identitaire ne joue pas si l’on considère 







2.3. La sculpture dans un lieu d’art (l’espace artistique) 
On peut admettre d’une façon générale que la 
perception de l’espace-temps, sur laquelle repose 
toute figuration, implique toujours une attention 
simultanément donnée à deux ordres au moins de 
considérations. Le lieu, c’est le présent, le temps, 
c’est la mémoire ; le temps est différentiel, 
l’espace unifiant ; le temps, ce sont les occasions, 
les événements, la problématique ; l’espace, c’est 
l’acte et le temps, la causalité ; le temps, c’est la 
distribution dans le passé ou le virtuel ; l’espace, 
c’est la distribution dans le réel et dans 
l’instantané.116 
  
                                                
116
 Pierre Francastel, Études de sociologie de l’art, Paris, Denoël, 1970, p. 63. 
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2.3.1. Quand la sculpture s’intègre à l’espace 
La forme de Superposition I, peut être qualifiée de haut-relief en tant 
que sculpture. Techniquement, il fallait en effet au moins deux points de 
tenue, le contact avec le sol et avec le mur, pour obtenir la stabilité de la 
superposition.  
Afin d’obtenir une forme en ronde-bosse, j’ai superposé un certain 
nombre de cartons du sol jusqu’au plafond de l’atelier. Cependant, les deux 
points de tenue sont ici le sol et le plafond. Pourtant, s’agissant d’une 
sculpture en ronde-bosse il n’est pas requis qu’elle s’élève jusqu’au plafond, 
pourquoi celle-ci le fait-elle? 
D’une part, c’est pour résoudre le problème de la stabilité de la 
superposition. Les cartons que j’ai utilisés sont vides. Une fois le carton 
fermé, il garde une forme parallélépipédique d’apparence solide. Pourtant, 
sa surface ayant été grattée, sa moindre épaisseur diminue sa capacité de 
résistance à une force extérieure. Lors de la superposition la face 
horizontale du carton risque de s’affaisser, les côtés du carton étant plus 
solides que le centre. Mais avec l’empilement croissant, la superposition est 
devenue instable, à cause de l’insuffisance du sol comme point de tenue. En 
outre, pour abandonner la forme du haut-relief (qui garde un contact avec le 
mur) et pouvoir parvenir à la ronde-bosse, il fallait pouvoir renforcer le 
centre de gravité. Par ailleurs, l’espace intérieur de l’atelier était quasiment 
de forme cubique. En conséquence, hormis le sol et puisque je ne voulais 
pas du mur, c’est le plafond qui pouvait seul fournir le point de tenue 
recherché. 
D’autre part, je suivais encore le principe précédent de composition 
des cartons en les alignant de deux côtés et pas des autres117 et en leur 
maintenant cette ambivalence identitaire socle/sculpture. Cependant, dans 
le cas présent, l’identification du carton touchant le plafond pouvait 
                                                
117
 Cette disposition partait d’une hypothèse quant à la relation entre unité et pluralité. Voir le 
paragraphe « la relation entre objets », p. 139. 
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provoquer un profond changement par rapport à Superposition I. En effet, 
non seulement le carton qui touchait plafond de l’atelier pouvait être 
considéré de ce fait comme un socle (puisqu’il reposait sur un sol à 
l’envers), aussi bien que comme faisant partie d’une sculpture, mais c’est 
aussi la superposition tout entière en tant que telle qui acquérait en pouvant 
s’inverser une relation à double sens dans un tel espace. 
Une telle mise en relation avec le plafond peut donc créer doute et 
confusion quant au sens de la lecture de l’œuvre et plus généralement quant 
à la distinction haut/bas. Didier Vermeiren a montré une photographie, 
Double exposition (1990), qui produit un tel sentiment d’ambiguïté quant à 
l’espace, au travers d’une contestation des distinctions socle/sculpture. Sur 
cette photo, réalisée avec double exposition dans la chambre noire, on voit 
une sculpture occupant tout l’espace, du sol jusqu’au plafond. La forme de 
celle-ci est celle d’un parallélépipède vertical en tiges de métal, muni de 
roulettes à ses quatre angles, en haut et en bas. Ces roulettes y sont 
identiquement en contact aussi bien avec le plafond qu’avec le sol, rendant 
la distinction entre les deux arbitraires. Selon l’artiste, c’est une « sculpture 
 




38,5 x 24,6 cm, 





qui n’existe pas dans un lieu qui n’existe pas118». Dans cette œuvre, les 
roulettes servent de support de la structure métallique et forment comme 
son socle. Ce sont ces roulettes, posées semblablement sur le sol et contre le 
plafond, qui troublent décisivement l’appréciation de ce qui est le haut et le 
bas en rendant la sculpture parfaitement inversable, ce socle figurant aussi 
bien en haut qu’en bas. Ainsi, si nous suivons verticalement le sens 
sculptural normal sculpture/socle/sol, le plafond devient en conséquence lui 
aussi sol. Par là, la qualité de double sens de cet espace est mise en 
évidence. Il s’agit d’un montage photographique, et bien que cette œuvre 
consiste en une photographie, ce lieu peut être considéré comme un espace 
fictif parfaitement symétrique haut/bas. Ainsi, ces petits objets de métal, en 
déclenchant un mouvement d’aller-retour haut/bas perpétuel désorientent 
cet espace virtuel fermé en le faisant rouler à son tour, comme sur des 
roulettes mentales.  
Un autre phénomène semblable pouvait déjà être trouvé dans l’œuvre 
La Colonne sans fin (1937) de Constantin Brancusi. Bien que cette œuvre 
ne soit pas matériellement obtenue par superposition, sa forme régulière, 
composée d’éléments répétitifs inversés alternativement et qui peuvent être 
vus de façon ambivalente soit comme socle soit comme sculpture, peut 
suggérer un tel mouvement de circulation interne. Cette sculpture constituée 
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 Didier Vermeiren, cité par Simon Duran dans « La libération de l’extériorité. La 
désorientation de l’espace et le projet de sculpture de Didier Vermeiren », in Didier 
Vermeiren, catalogue de l’exposition de Paris, Galerie nationale du Jeu de Paume, 3 mai - 
18 juin 1995, p. 74.  
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de formes rhomboïdes/trapézoïdales peut être interprétée diversement, cette 
diversité étant liée à la possibilité de considérer différentes combinaisons 
comme son socle (schéma supra), comme c’est le cas pour Superposition 
II119. Cette sculpture étant en effet composée d’éléments répétitifs, ceux-ci 
peuvent être diversement associés par le regard. Par rapport à la forme 
rhomboïde complète obtenue par regroupement de deux trapèzes pris au 
milieu de la colonne, les deux trapèzes considérés isolément immédiatement 
au-dessus ou au-dessous de ces rhomboïdes semblent des formes inachevées 
(demi-rhomboïdes) mais qui, tout en prouvant être considérés comme socle 
ou comme sculpture présentée par ce socle ou cette colonne, permettent 
aussi de suggérer une continuité à la fois formelle et idéalement sans fin. 
C’est ceci qui permet d’obtenir cet effet de sans fin pour La Colonne.  
C’est en ce sens qu’on comprend le titre La Colonne sans fin. Le 
qualificatif de sans fin est appliqué à la colonne, mais la sculpture ne 
comporte évidemment en fait qu’un certain nombre de formes rhomboïdes. 
Elle est donc limitée. Autrement dit, le sans fin porte sur autre chose, sur 
une possibilité idéalement ouverte. Brancusi a déclaré : « Ce n’est pas la 
forme extérieure des choses qui est réelle, mais l’essence des choses ; 
partant de cette vérité, il est impossible à quiconque d’exprimer quelque 
chose de réel en limitant la surface extérieure des choses.120». Il s’agit d’un 
passage idéalement assuré d’une forme extérieure (La Colonne) à une forme 
symbolique (sans fin) grâce à la forme de la sculpture elle-même121. 
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 Voir la rubrique précédente « Quelque chose entre socle et sculpture », p. 149. 
120
 Marielle Tabart, Brancusi L’inventeur de la sculpture moderne, Paris, Gallimard/Centre 
Pompidou, 2009, p. 119. 
121
 L’expression sans fin évoque le propos d’autres sculptures de Brancusi. Par exemple, 
concernant Le Poisson (1930), l’artiste a déclaré : « Quand vous regardez un poisson, vous 
ne pensez pas à ses écailles, n’est-ce pas ? Vous pensez à la vitesse de son mouvement, à 
son corps étincelant et flottant, vu au travers de l’eau. Eh bien ! Voilà ce que j’ai voulu 
exprimer ! Si j’avais reproduit ses nageoires. Ses yeux et ses écailles, j’aurais arrêté le 
mouvement et j’aurais obtenu un simple échantillon de la réalité ! Moi, j’ai voulu saisir 
l’étincelle de son esprit. », dans Marielle Tabart, Brancusi, L’inventeur de la sculpture 
moderne, Paris, Gallimard/Centre Pompidou, 2009, p. 119. Pourtant, il me semble que ce 
sans fin, dans le titre de la sculpture, va plus loin dans l’abstrait que Le Poisson. Il veut 
suggérer la raison pour laquelle Brancusi se sert d’une forme répétitive dans la colonne pour 
exprimer l’idée d’indéfini. 
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Pourtant, la sculpture La Colonne sans fin est soumise aux conditions 
de l’espace où elle est située. Sa taille dépend ainsi de son lieu. D’une part, 
cela concerne la hauteur de la sculpture. Brancusi a gardé une certaine 
distance entre la partie supérieure de la sculpture et le plafond de l’espace 
d’exposition. À l’intérieur de cet espace comme dans l’atelier de Brancusi, 
la colonne ne touche jamais le plafond122. Si par un tel contact la colonne 
semblait recevoir une limitation venant la pièce matérielle, sa continuation 
en semblerait définitivement arrêtée, ce ne serait plus une colonne sans fin. 
Quant à une localisation à l’extérieur, comme dans le parc de Tîrgu Jiu en 
Roumanie (Fig. 20), certes, la colonne ne gratte pas vraiment le ciel, mais 
elle est cependant alors beaucoup plus haute que celles situées à 
                                                
122
 Dans une prise de vue de trois Colonnes à l’exposition de la Brummer Gallery, nous 
constatons que les colonnes sont bien proches (sans contact) du plafond de la galerie. Mais 
il s’agissait de réintroduire trois anciennes colonnes découpées. Non seulement Brancusi 
gardait la forme sans fin, mais il l’adaptait à la hauteur de l’espace. Voir Sidney Geist, Le 
devenir de La Colonne sans fin, in La Colonne sans fin, les carnets de l’atelier Brancusi, 
Paris, Centre Georges Pompidou, 1998, p. 25. 
 
Fig. 20 : 
Constantin Brancusi, 
La Colonne sans fin,  
Vers 1938, 
Tîrgu Jiu, Roumanie. 
Fig. 21 : 
Constantin Brancusi, 
La Colonne sans fin I à II, La Colonne 
sans fin III, 
1933, atelier Brancusi. 
 
 160 
l’intérieur123. C’est-à-dire que c’est en fonction des conditions données que 
la hauteur des colonnes est calculée, pour s’adapter à l’espace où elles 
s’installent.  
 Par ailleurs, se pose la question de la légère variabilité de la forme 
des éléments constitutifs (la forme rhomboïde) de ces sculptures. Ceci ne 
concerne plus la problématique du sans fin, mais semble concerner 
l’adaptation à l’espace de l’environnement. Dans une photographie 
documentaire (Fig. 21) de l’atelier Brancusi, nous pouvons voir trois 
Colonnes sans fin installées les unes à côté des autres. Parmi ces trois 
colonnes, les hauteurs sont similaires mais chaque colonne a des éléments 
de taille différente. Ces éléments donnent à la forme de la colonne grosseur 
ou minceur. Celle que nous considérons comme grosse ne l’est pas 
seulement par la taille de ses éléments mais aussi par la comparaison avec 
la colonne d’à côté, qui semble a contrario d’autant plus mince. Quand une 
seule colonne était installée dans un espace (intérieur ou extérieur), on peut 
penser que Brancusi réfléchissait au diamètre de sa colonne pour mieux 
l’harmoniser avec son environnement124. Cela comprenait une appréciation 
du rapport entre nombre et taille des éléments de forme rhomboïde. 
Pour en revenir à Superposition II, le nombre et la taille des cartons 
n’ont pas à entrer en ligne de compte avec leur forme, comme dans la série 
La Colonne sans fin, puisque ces cartons ne sont pas identiques. Les cartons 
ont leur propre taille. Pour pouvoir superposer des cartons du sol jusqu’au 
plafond, j’ai dû combiner des cartons de différentes hauteurs, en faisant 
plusieurs essais jusqu'à trouver tous les cartons de bonne hauteur totale. 
Pour pouvoir s’adapter précisément à un espace donné, il faut tenter 
                                                
123
 Le parc est situé dans un petit village, comme dans la campagne. Autour de la colonne, il 
n’y a pas de grand immeuble. Le contraste entre la grande hauteur de la colonne et son 
environnement est frappant et voulu. 
124
 L’environnement n’est pas séparable de la sculpture de Brancusi. Pour reprendre 
l’exemple du Poisson, la forme de cette sculpture est « fluante », ce qui ne signifie pas 
seulement l’inséparabilité de l’eau et du poisson, mais aussi que c’est l’eau qui sculpte la 
forme du poisson. Quant à La Colonne sans fin, l’espace propre de la sculpture est son 
environnement. 
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beaucoup de combinaisons125 dans la composition et la superposition. 
Maîtriser le problème de la position des cartons pour leur superposition 
dépend donc du sens de l’espace, du volume et de la gravité. 
  
                                                
125
 Déjà au niveau du principe de conservation de l’alignement des cartons de deux côtés et 





2.3.2. Socle/Socle I 
Socle/Socle I a été présenté en partie pour l’obtention du DNSEP126. 
Ma démarche consistait à empiler des cartons dont j’avais gratté la face 
extérieure. Un carton d’emballage, en forme de parallélépipède, avait servi 
de socle pour les maquettes de Contradictions spatiales entre intérieur et 
extérieur127, réalisé en 2003. 
Dans Socle/Socle I, chaque carton utilisé est à la fois sculpture en 
lui-même et socle pour le carton qui lui est superposé. La superposition 
verticale des cartons va du sol au plafond. La réalisation de ce travail 
dépend alors de la pièce dans laquelle il est monté. Les superpositions de 
cartons y forment quatre colonnes. Ces colonnes elles-mêmes forment un 
parallélépipède. Grâce à la différence des tailles des cartons, les côtés de 
chacune des colonnes qui sont situés à l’extérieur, formant les coins du 
parallélépipède de la sculpture, sont alignés alors que ceux tournés vers 
l’intérieur sont irréguliers. Leur disposition offre un profil différent selon le 
point de vue où l’on se place. La forme d’ensemble obtenue peut intriguer 
le spectateur et bousculer son a priori (s’agit-il d’une sculpture, d’un 
empilement fonctionnel, puisqu’il y a à la fois alignement et hétérogénéité 
due à la différence de forme des volumes constitutifs ?). 
Socle/Socle I est comme un prolongement de toutes les problématiques 
de Superposition II : forme en ronde-bosse et maintien de l’ambivalence 
identitaire. Si Superposition II avait pour propos ultime de projeter la 
sculpture dans l’espace, avec Socle/Socle I apparaît une démultiplication 
des relations internes entre les éléments de la sculpture, puisque la colonne 
y est démultipliée, instaurant un intérieur et un extérieur, comme dans un 
                                                
126
 Le Diplôme National Supérieur d’Expression Plastique français, que j’ai obtenu à l’École 
des Beaux-Arts de Rennes.  
127
 Contradictions spatiales entre intérieur et extérieur, 2003, où il s’agissait de jouer sur un 
volume paradoxal dans deux maquettes. Ces deux maquettes (10 x 10 x 3 cm) étaient 
fabriquées en bois et carton, 2003. Voir aussi p. 122. 
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2.3.2.1. La forme interne de Socle/Socle I 
Dans Superposition II, le mode de superposition des cartons consistait 
à les aligner sur deux côtés et à laisser aux autres côtés une forme dentelée. 
Cette manière a été reprise pour les colonnes de Socle/Socle I. Dans ce 
travail, les quatre colonnes forment donc à l’extérieur un parallélépipède 
tandis que l’intérieur de celui-ci présente une surface irrégulière du fait de 
l’hétérogénéité de forme des cartons empilés. Cette forme accidentée 
comporte cependant une certaine régularité car les cartons de deux colonnes 
se faisant face sont en relative symétrie. Ainsi, horizontalement, quand le 
carton d’une colonne s’avance, celui d’en face recule : à un relief convexe 
correspond un relief concave. Dans le sens vertical, chaque comporte donc 
un angle externe aligné et un angle interne inaligné. Au moment de 
positionner les cartons, je devais accorder les distances entre eux en tenant 
compte, pour chaque colonne, des deux colonnes entre lesquelles elle se 
trouvait, ainsi pour les quatre colonnes A, B, C, D, accorder A avec B et D, 
B avec A et C, C avec B et D, D avec C et A (schéma). Le calcul des 
distances entre les cartons pour composer les colonnes s’est donc fait au fur 
et à mesure. 
 
Schéma : Vue de haut. 
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Les distances entre les cartons des colonnes dépendait aussi du poids 
des cartons. Chaque carton présente en effet deux paramètres, son volume 
et son poids, même s’il est vide (ce qu’en fait le spectateur ne peut pas voir). 
Ainsi, par rapport à l’espace occupé et par rapport à la gravité, chaque 
carton devait s’accorder avec celui (ou ceux) du dessous, sur qui il pesait et 
celui (ou ceux) du dessus dont il supportait le poids : double mesure à la 
fois, pour pouvoir continuer de se supporter alors qu’on prend du poids… 
Si chaque carton pouvait être considéré au début comme une unité, un 
individu, l’ensemble de la superposition, la colonne parallélépipédique, et 
l’ensemble semi-fermé qu’elle formait avec ses sœurs, demandait à être 
considéré comme une véritable collectivité, une communauté, où chacun 
devait s’entendre avec chacun pou pouvoir se supporter. Cette collectivité 
manifeste une plasticité différente selon les distances entre les colonnes. 
C’est-à-dire qu’elle peut se transformer en forme parallélépipédique ou bien 
de haute ou bien de basse densité, plus fermée ou plus ouverte. Mais 
qu’est-ce que cette distance qu’on pouvait voir entre les colonnes de 
Socle/Socle I représentait ? Cette distance a été calculée pour permettre le 
passage d’un corps humain : la participation du spectateur. Cette possibilité 
qui permet une action, celle de passer, veut faire pénétrer le spectateur à 
l’intérieur de l’installation sculpturale, en multipliant ainsi l’expérience de 
celui-ci en lui offrant des perspectives différentes sur cette construction : 
regard du dedans, et pas seulement du dehors de l’installation. 
Cette confrontation m’apparaissait d’ailleurs comme une métaphore de 
la fixité d’une organisation et de la mobilité demandée à son 
fonctionnement comme à un organisme, et je rapprochais cela de l’image de 
la Constitution européenne et de son fonctionnement prévisible, 
Constitution à propos de laquelle il y avait à l’époque un référendum128. Il 
ne s’agissait pas pour moi de politique mais d’une réflexion sur la structure 
                                                
128
 Le référendum sur le traité établissant la Constitution européenne, en 2005. C’est à cette 
époque que je commençais la réalisation de Socle/Socle I. Comme en outre, en tant 
qu’étranger, un tel événement ne me concernait pas directement, cela me permettrait grâce 
au recul d’avoir une position neutre pour mieux percevoir la polémique publique.  
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relationnelle. Cette métaphore pouvait s’appuyer sur certains points de 
Socle/Socle I : 
- La méthode et le processus de construction de cette installation 
sculpturale ressemblent à la manière dont on doit procéder pour 
établir une telle Constitution. Chaque carton représente comme l’une 
des parties de la Constitution, et la diversité des cartons fait allusion 
à la complexité des chapitres. Comme la superposition des cartons 
dépend de leur volume et de leur poids, pour pouvoir établir une 
forme définitive il faut réfléchir à la convenance réciproque, en 
l’éprouvant dans tous les sens pour l’adapter à l’espace. Ainsi, 
l’espace peut suggérer la représentation du monde auquel doit 
s’appliquer la Constitution, puisque les positions des cartons doivent 
être établies patiemment au fur et à mesure dans l’espace, de même 
qu’il faut délibérer sans fin pour l’établissement d’une telle 
Constitution.    
- Chaque colonne de l’installation possède deux types de formes 
différentes, un angle aligné et l’autre accidenté, à l’image de la 
différence des opinions des votants. Certains sont d’accord, d’autres 
sont contre. Malgré des points de vue différents, ils sont pourtant 
tous concernés par le même contexte.  
- Les cartons sont des objets modulés qui peuvent servir de contenants 
permettant un rangement aisé à conditions qu’ils possèdent une 
taille identique. Bien que, dans Socle/Socle I, les cartons soient 
superposés de manière à harmoniser au mieux les reliefs et creux de 
leurs formes, cependant, vu que leurs tailles sont différentes, cette 
harmonisation ne semble jamais pouvoir parvenir à la perfection 
matériellement, et à une entente mutuelle qui satisfasse chacun. Cet 
accord est d’ailleurs surtout visuel. Par rapport à l’établissement 
d’une telle Constitution, ces cartons de tailles différentes pouvaient 
métaphoriser tous ces domaines à considérer, qui provenaient de 
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catégories si différentes, avec leurs exigences tellement diverses, 
qu’il fallait réussir tant bien que mal à accorder malgré tout.  
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2.3.2.2. Socle/Socle I et l’espace 
Dans Socle/Socle I, tous les cartons sont à la fois « soclant » et 
« soclés » puisque les cartons sont superposés jusqu’à la limite de l’espace 
(sol-plafond). Le socle est un objet qui sert à présenter un autre objet. Dans 
le contexte de Socle/Socle I, cet «!autre objet!» sert à présenter encore un 
autre objet. C’est-à-dire qu’un objet joue deux rôles en même temps : un 
rôle principal et un rôle secondaire129. L’ensemble de ces cartons peut être 
considéré comme une « sculpture soclée » ou comme un « socle sculpté ». 
Cependant, s’agissant de Socle/Socle I, quel rôle a l’espace d’exposition ? 
Concerne-t-il la sculpture du socle sculpté ou le socle de la sculpture 
soclée (ou l’installation sculpturale) ? L’espace ici sert de « récipient » qui 
est prêt à recevoir ce qui y sera installé. Inversement, la superposition en 
tant que telle s’adaptera à l’espace. Leur relation est de subordination 
réciproque. 
Pendant ma présentation pour le DNSEP, un membre du jury m’avait 
posé une question équivoque concernant l’ensemble de l’objet et de 
l’espace d’exposition : Socle/Socle I pouvait-il être considéré aussi comme 
socle/soutien du plafond de l’espace ? Et si oui, alors quelle différence y 
avait-il entre le poteau préexistant de l’espace d’exposition et Socle/Socle I ? 
En y repensant maintenant, il me semble que le poteau faisait 
structuralement partie de la construction du bâtiment, qu’il existait pour 
soutenir cet espace en tant que support du plafond. Quant à Socle/Socle I, 
d’un point de vue formel, il pouvait bien sûr faire penser à un pilier qui 
aurait été par ailleurs aussi décoratif, conçu comme tel par l’architecte, et il 
serait alors à la fois pilier et support mais aussi en quelque sorte socle pour 
l’espace d’exposition. D’ailleurs, dans l’histoire de la sculpture, le socle ne 
sert pas seulement de support esthétique pour présenter la sculpture mais il 
supporte aussi matériellement le poids de la sculpture. Cependant, en réalité, 
                                                
129
 S’agissant de cette relation de subordination, j’ai développé une série de travaux, comme 
€52850 et €52851. Voir la rubrique « €52850 », p. 291. et « €52851 », p. 314. 
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les quatre colonnes de Socle/Socle I ne soutenaient aucunement, bien sûr, le 
poids du plafond de l’espace d’exposition, malgré leur trompeuse apparence 
massive qui donnait une impression de solidité. En effet, l’intérieur des 
cartons était vide, et leur structure par conséquent très fragile. Ainsi, ce 
matériau de cartons de récupération est très loin d’être aussi résistant que 
les tubes de carton qu’utilise l’architecture de Sigeru Ban130. Du coup, le 
socle de Socle/Socle I ne pouvait pas être considéré comme le poteau de 
l’espace d’exposition. Mais je pense que j’aurais pu répondre au jury par 
une contre-question : le poteau de l’espace d’exposition pouvait-il être 
considéré comme une œuvre ? Si non, pourquoi ? 
L’objet carton, dans Socle/Socle I, n’est pas seulement à interpréter 
dans le cadre de sa relation avec socle et sculpture et dans le cadre de la 
relation entre l’ensemble qu’il constitue et l’espace, car il garde aussi sa 
connotation originelle de mobilité : le transport d’objets. Ces cartons ont été 
récupérés près de centres commerciaux. Au moment de leur collecte, la 
plupart de ces cartons étaient pliés. Cela signifie que leur contenu en avait 
été enlevé. Nous pouvons supposer pour certains quel avait été leur contenu 
par certains indices qu’ils montraient, comme des mots descriptifs ou bien 
des graphiques. C’est-à-dire que par leur va-et-vient ces cartons (vides puis 
pleins) avaient très probablement rempli une certaine fonction logistique 
dans le système de la consommation, leur rôle avait été celui 
d’intermédiaire entre des objets et des lieux. Notons que ce rôle 
d’intermédiaire se rapproche de celui de socle. En effet, selon Rosalind 
Krauss131, le socle est l’intermédiaire entre l’œuvre et l’endroit. Pourtant, la 
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 Architecte japonais, connu pour ses constructions à base de tubes de carton fort, destinées 
par exemple à monter des habitations temporaires pour refugiés après des catastrophes 
naturelles. Wikipédia : Shigeru Ban [en ligne]. Disponible sur : < 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Shigeru_Ban > (consulté le 21.10.2013). 
131
 Rosalind Krauss écrit, « En effet, le socle rattache la représentation à un endroit spécifique 
en même temps qu’il assure son déplacement dans un domaine sémiotique. Et comme tout, 
dans ce domaine, fait partie du système symbolique : elle assoit sur une signification plus 
générale, plus globale, comme le caractère public du contexte, la grandeur de l’idée ou la 
portée que le message est destiné à revêtir, tous les autres éléments lexicaux de la 
sculpture. ». Rosalind Krauss, « Échelle/monumentalité, modernisme/postmodernisme, la 
ruse de Brancusi », dans : Qu’est-ce que la sculpture moderne?, catalogue d’exposition de 
Paris, Centre Georges Pompidou, 3 juillet- 13 octobre 1986, p. 247. 
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présence du socle coexiste avec celle de l’œuvre et dépend d’elle. Quant au 
carton, sa fonction d’intermédiaire cesse d’exister après l’enlèvement de 
l’objet. 
Cependant, il faut rappeler que dans l’art contemporain, un phénomène 
de double attribution s’attache au socle. Le même genre d’objet peut en 
effet servir de socle et de moyen de transport pour l’œuvre. La dimension 
de cet objet a pour définition de s’adapter toujours exactement à la taille de 
l’œuvre, puisque l’œuvre doit pouvoir être placée au-dedans. Alors que cet 
objet n’est d’abord qu’une sorte d’emballage permettant le transport, une 
fois que l’œuvre est posée dessus, cet emballage se métamorphose, sans 
changer, en socle de présentation 132 . Les socles de 3 White Desks 
(2008-2009) de Simon Starling en sont des exemples. En accompagnant 
trois bureaux exposés comme œuvres, ces caisses de transport ne 
remplissent pas seulement la fonction d’emballage de protection et de socle 
de présentation, mais elles peuvent encore être considérées comme une 
partie de l’œuvre. En outre, pendant l’exposition, ces caisses suggèrent 
aussi la mobilité de l’œuvre, son voyage, manifestant ainsi la facilité de son 
transport. Cette double phénoménalité ambivalente et même contradictoire 
de mobilité (évoquée par la caisse de transport) et de fixité (suggérée par 
son rôle de socle) ne proviennent pas seulement du concept de l’artiste, 
mais elle est aussi liée aux conditions du système des musées de nos jours. 
                                                
132
 C’est notamment la palette de manutention qui sert à la fois à exposer et à transporter 
l’œuvre. 
 
Fig. 22 : 
Simon Starling, 
3 White Desks, 
2008-2009, bois, peinture, vernis, 
acier inoxydable, acier chromé, caisses 
de transport. 2260 x 762 x 590 mm, 
1800 x 750 x 600 mm et 1468 x 734 x 
680 mm, 




Grâce aux progrès des transports, l’œuvre pourra être exposée dans 
davantage de lieux. Du coup, il me semble que ce support (comme 
caisse-socle) révèle à lui seul la parenté qu’il y a entre le travail artistique et 
la permanence du souci de rapidité et de commodité à notre époque. Ainsi, 
cette caisse-socle fait savoir que l’œuvre pourra être exposée en n’importe 
quel endroit. Cependant, bien qu’un tel socle joue encore le rôle traditionnel 
de présentation de l’œuvre, son rôle de médiation-transition avec l’espace 
de l’exposition se perd. Cet espace ne voyage pas, tandis que l’œuvre 




2.3.2.3. La disposition de Socle/Socle I dans l’espace d’exposition 
Je voulais une dialectique entre la perception de 
l’endroit dans sa totalité et le rapport que l’on a au 
champ en le traversant. Le résultat est une façon 
de se mesurer à l’indétermination du paysage. Je 
n’aime pas regarder des sculptures qui sont 
uniquement définies par leurs relations internes.133  
Dans l’espace d’exposition pour l’obtention du DNSEP, j’avais installé 
neuf travaux artistiques dans deux salles d’accrochage (Fig. supra), situées 
l’une à côté de l’autre. Cinq de mes pièces étaient donc dans la salle de 
gauche, quatre pièces dans la salle de droite. Les deux salles sont séparées 
par un mur percé d’une porte qui sert à aller et venir entre les deux salles. 
Afin d’aménager une bonne présentation de mon travail au jury134, j’avais 
conçu très précisément un certain trajet, dans lequel la disposition de mes 
travaux dans l’espace avait pris un rôle capital. Ce trajet pourrait ainsi 
devenir une condition de l’expérience du spectateur en lui permettant de 
saisir la pensée qui inspirait mes pratiques artistiques. Il fallait découvrir 
comment introduire chacun de ces travaux pour rendre manifeste la 
cohérence et la logique de ma démarche. L’ensemble de la disposition 
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 Richard Serra, dans : Daniel Marzona, Art minimal, Paris, Taschen, 2009, p. 88. 
134
 Avant que leur soient présentés les travaux, les membres du jury vont d’abord les voir dans 
la salle. Cette visite exige qu’il n’y ait aucun commentaire. C’est-à-dire qu’y est privilégiée 
l’observation immédiate. Il me semble c’est une procédure un peu rituelle, mais opérante. 
Le travail doit parler par lui-même. Ainsi, commentaire et interprétation, me semble-t-il, 
sont subordonnés à la pratique. D’abord la contemplation, ensuite la présentation, ce qui 
permet de mesurer la distance entre ce que le spectateur a pu voir et ce que le créateur 
voulait montrer. Pourtant, lors des soutenances de thèse en Arts plastiques, les membres du 
jury ont d’abord lu le texte qui présente la pratique. C’est seulement ensuite qu’ils regardent 
les travaux (et pas tous) dans leur réalité. Ainsi, la manière de lire la pratique est renversée. 
Bien sûr, quantité et qualité, dans la présentation et dans le texte, et dans les œuvres 
exposées sont variables. Voir les œuvres en réalité ou en photographies n’est pas la même 
chose. Peut-être est-ce dû au régime pédagogique. Pourtant, je me demande quelle est la 
manière la plus directe pour pouvoir saisir le cœur des œuvres. 
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devrait pouvoir faire réfléchir sur ses caractéristiques artistiques, 
chronologiques et volumétriques. Les deux premières caractéristiques sont 
liées aux travaux eux-mêmes. Le dernier dépend aussi de l’espace 
d’exposition. Par conséquent, les modulations à aménager concernant la 
disposition de chacun des travaux dépendaient de ces trois critères. 
Parmi ces travaux, deux occupent plus de volume spatial, ce sont les 
installations sculpturales. Socle/Socle I est la plus grande des deux. Les 
autres pièces ont plutôt un volume pictural (les tableaux de photos et de 
plaques) ou sonore (la voix enregistrée diffusée par casque).  
Socle/Socle I manifeste une relation réciproque entre l’objet et l’espace. 
Quant à sa position dans l’espace physique (la salle d’accrochage), cette 
relation ne repose pas seulement sur une question d’harmonie, de 
convivialité entre l’objet et l’espace, entre les éléments composant l’œuvre, 
entre elle et toutes les autres pièces exposées, et entre elles toutes et 
l’espace d’exposition, mais elle dépend aussi de la place des membres du 
jury en tant que spectateurs.  
Dans l’espace prévu pour le DNSEP, la position définitive retenue 
pour Socle/Socle I fut de le placer juste après l’entrée de la salle de gauche. 
Comme les spectateurs de ce travail seraient le jury, qui y serait 
physiquement présent, il fallait avant tout prendre en compte cette présence 
physique, donc la relation au corps humain. Voici deux remarques qui 
précisent pourquoi la position que j’ai retenue me semblait requise dans et 
par cet espace :  
Le contact physique : la distance entre la porte d’entrée et Socle/Socle 
I est très petite. Cette faible distance permet de créer chez le spectateur un 
effet saisissant, dû au volume imposant de l’objet, au moment où il entre 
dans la salle. Ce qui renforce cette impression est le fait que le spectateur 
est mis dans la situation inévitable de saisir la grandeur de l’œuvre par une 
comparaison directe avec son propre corps. Michael Fried explique : « Les 
œuvres nouvelles les plus intéressantes puisent dans l’œuvre même des 
rapports qu’elles transforment en fonction de l’espace, de la lumière et du 
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champ de vision du spectateur. L’objet n’est qu’un des termes possibles, 
dans cette nouvelle esthétique. À certains égards, il est plus réflexif parce 
qu’il nous rend plus conscient qu’avant d’instaurer lui-même des rapports 
selon l’angle, les conditions d’éclairage ou le contexte spatial depuis 
lesquels il appréhende l’objet. 135 ».  En outre, dans Socle/Socle I, 
l’étroitesse de l’intervalle entre les colonnes des superpositions oblige le 
spectateur soit à passer à l’intérieur soit à les éviter en les contournant. 
Michael Fried ajoute : « On perçoit l’échelle en comparant une constante – 
notre propre taille – à l’objet. Cette comparaison implique un espace entre 
le sujet et l’objet. 136 ». Ainsi, vu cette disposition de l’installation 
sculpturale, une réaction était induite chez le spectateur qui pouvait lui 
donner l’occasion de la voir sous différents angles. 
Le contact visuel : il y a ensuite la nécessité, dans le cas d’une telle 
disposition, que le spectateur prenne deux points de vue sur Socle/Socle I. 
L’effet de la proximité visuelle de l’œuvre rend ce premier contact similaire, 
à cause de cette proximité, à un contact de type physique. À une si courte 
distance, que nous ne pouvons éviter, nous sommes obligés de remarquer la 
structure interne des cartons. En revanche, la forme parallélépipédique de 
l’ensemble de Socle/Socle I ne pourra être embrassée qu’en se plaçant loin 
d’elle. Ainsi, après cette proximité, la grande taille de l’installation 
implique en revanche cette nécessité, soulignée par Robert Morris : « Plus 
l’objet est grand, plus nous sommes obligé de nous tenir à distance : c’est la 
nécessité, pour que l’objet soit vu, d’introduire une distance plus grande 
entre lui-même et notre corps qui structure le mode d’appréhension 
impersonnel, public [dont Morris se fait l’avocat]. Mais c’est précisément 
cette distance entre l’objet et le sujet qui crée une situation plus vaste, 
puisque la participation est requise.137» 
                                                
135




 Robert Morris, Notes on sculpture, cité par Michael Fried dans Contre la théâtralité, Paris, 
Édition Gallimard, 2007, p. 120-121. 
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Le désir d’obtenir ces deux contacts (physique et visuel) non 
seulement explique la disposition que je voulais pour Socle/Socle I par la 
nécessité que je voyais de faire en quelque sorte pénétrer le spectateur dans 
l’œuvre elle-même avant de l’obliger à s’en distancier, mais s’explique 
lui-même, à un niveau plus haut, comme désir de faire prendre conscience 
au spectateur que c’est à ce double contact que nous devons l’impression 
que quelque chose est réel. Ce travail ne peut donc être vraiment 
appréhendé par sa représentation en image (photo), qui ne peut reproduire 
son réel effet138, il exige la coprésence physique de trois éléments : l’objet, 
l’espace d’exposition et le spectateur. Ces éléments se rapprochent des trois 
phénomènes concomitants remarquables dans les œuvres de l’art minimal, 
selon Margit Rowell :  
Un intérêt pour l’expression théâtrale qui donne à l’artiste 
plasticien une expérience vécue où la conscience de son propre 
corps dans sa relation avec l’espace environnant primait tout le 
reste, comme au théâtre. 
 
L’œuvre, ayant un très grand format, plaçait le spectateur dans 
une situation de tête-à-tête, et le faisait pénétrer à l’intérieur du 
tableau en l’incitant à identifier son espace avec celui de la 
peinture. 
 
Les objets en tant qu’œuvre ne véhiculaient aucune signification 
au-delà de leur « être » dans l’espace : « être » comme 
expression neutre de la forme, « être » comme expression 
anonyme mais ô combien concrète des matériaux. 139 
Concernant ce troisième phénomène, il faut relever que l’objet carton 
utilisé dans Socle/Socle I, a perdu sa connotation de transport et de 
commerce. L’objet (carton) ne représente plus que lui-même. D’une part, 
du fait de sa disposition même, l’objet ne suggère plus aucune éventualité 
                                                
138
 Ici, ce que nous entendons par représentation en image n’a pas de rapport avec la 
photographie contemporaine comme genre artistique. Dans l’un de nos travaux consistant 
en photographies, Windows shopping, il y a la recherche d’un transfert de la réalité, en tant 
que message. 
139
 Margit Rowell, Qu’est-ce que la sculpture moderne?, catalogue d’exposition de Paris, 
Centre Georges Pompidou, 3 juillet- 13 octobre 1986, p. 130-131. 
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de déplacement, qui est lié à la fonction essentielle, le transport, du carton. 
D’autre part, comme la surface des cartons était homogénéisée et ne se 
présentait plus que comme une surface beige ou grise ondulée sans 
inscription ni publicité140, le signifiant était seulement l’apparence de 
l’objet carton et celle de la structure qu’il composait dans l’espace. 
  
                                                
140
 En revanche, cette surface ondulée montre l’intérieur de la structure modulaire du matériel 
carton, qui reste cryptique en renvoyant la qualité d’« intérieur » à « l’interne » dans la 
structure de Socle/Socle I. Cette surface ondulée pose donc l’objet en tant qu’« être » 
lui-même. Voir la troisième partie « Image et plastique », p. 216. 
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2.4. La sculpture dans un lieu spécifique 
Dans d’autres circonstances, la même idée peut 
prendre une forme radicalement différente.141 
 
  
                                                
141
 Mel Bochner, « Given an alternate set of circumstances, the same idea may take a radically 
different form. » Arts Magazine, juin, 1972., Aussi dans : Mel Bochner, Spéculations, Écrits, 




2.4.1. Socle/Socle II 
En 2010, j’ai été invité à participer à la Biwako biennale142, qui s’est 
tenue dans la ville d’Omihachiman, au Japon, du 18 septembre au 7 
novembre. Cette année-là, le thème en était « The Magic Box »143, ce qui 
renvoie pour les Japonais à une petite boîte à trésor personnelle, contenant 
des souvenirs d’enfance ou quelque chose d’intime.  
La commissaire et fondatrice de la biennale, Yoko Nakata, avait choisi 
des maisons abandonnées en tant que lieu d’exposition. Le lieu d’exposition 
qui m’était attribué était une maison traditionnelle 144 d’Omihachiman, 
située au sud du lac Biwa145. L’objectif de cet événement est d’introduire 
l’art visuel dans la vie quotidienne des habitants du quartier, de redonner un 
dynamisme à la ville, et enfin de mettre en valeur les maisons 
traditionnelles.  
Autour du thème de la biennale, chaque artiste conçoit son propre 
Magic Box. J’ai conçu une installation Socle/Socle II, de forme analogue à 
celle de Socle/Socle I. 
Il y a quatre cents ans, cette ville était un port commercial prospère. 
Malgré l’exode d’une grande partie de ses habitants, la plupart des anciens 
bâtiments ont été bien conservés jusqu’à nos jours, notamment les maisons 
traditionnelles 146 . Mais peu sont encore habitées, elles ont donc été 
transformées pour une utilisation publique ou commerciale. Le corps 
rectangulaire de ces maisons, constitué de bois et de papier, soutient le 
triangle du toit. Vue de loin, on les voit comme un ensemble de figures 
                                                
142
 C’était la quatrième édition de la Biwako biennale, qui se déroulait autour du lac Biwa. 
143
 En japonais玉手箱 
144
 Le clan Nakamura, qui était un clan samouraï, en avait été le constructeur et le premier 
propriétaire à l’époque. La maison était fabriquée magnifiquement sur deux étages et 
occupait à peu près une centaine de mètres carrés pour quatre pièces. Elle avait une 
cour-jardin intérieure. La salle d’exposition conçue pour Socle/Socle II était entre l’entrée et 
le jardin. 
145
 Le lac Biwa est le plus grand lac du Japon, le troisième plus grand lac du monde. 
146
 On les appelle machiya en japonais, leur plan diffère suivant la taille de la façade. 
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géométriques parallélépipédiques. Dans Socle/Socle II, l’ensemble des 
cartons fait penser à ce paysage, composé de formes cubiques de tailles 
différentes.  
Les cartons, bien que fermés, laissent cependant entrevoir des 
interstices, au travers desquels on peut imaginer dans l’obscurité des 
contenus cachés, mystérieux, inconnus. Le carton peut être considéré 
comme ce que Gabriel Orozco appelle « récipient »147. Pour lui, le récipient 
vide attend d’être rempli, ou donne l’illusion de contenir ou de transporter 
quelque chose. Dans ce contexte, vu le thème de la biennale, on pourrait 
dire que le carton évoquait bien le sens de Box, mais peut-être pas de Magic. 
Pourtant, selon moi, cette maison abandonnée et la Magic Box ont ce sens 
en commun!: chacune contient le souvenir, qui est représenté par l’espace 
vide lui-même, auquel manque quelque chose qu’il semble regretter.  
À la mi-septembre 2010, il faisait chaud, lourd, et humide, il pleuvait. 
Pour arriver à la salle de l’exposition, il nous fallait traverser le doma (sol 
de terre battue) situé juste derrière l’entrée. Il fallait se déchausser avant 
d’entrer pour marcher sur le parquet. Le sol était recouvert de tatamis de 
paille de riz. Un peu plus loin, on accédait au cœur de la maison, utilisé 
comme salle d’exposition pour Socle/Socle II. Cet espace était composé de 
                                                
147
 Gabriel Orozco, « Benjamin Buchloh s’entretient avec Gabriel Orozco à New York », dans 
Gabriel Orozco. Clinton Is Innocent, catalogue d’exposition de Paris, Le Musée d’Art 
moderne de la Ville de Paris, 28 mai - 13 septembre 1998, p. 132. 
  
Fig. 23 : Ancienne maison Nakamura, 2010. 
À gauche : l’extérieur de la maison. 
À droite : l’intérieur de l’espace vide de l’exposition. 
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deux pièces148 et cloisonné par des panneaux coulissants.149 Amovibles, ils 
permettent d’obtenir deux espaces plus carrés. Socle/Socle II, carré lui aussi, 
s’adapte à la forme de la salle d’exposition en harmonie virtuelle 
spatialement. Les cartons sont légers et mobiles, à l’instar des panneaux 
coulissants de la maison.  
J’avais décidé d’installer Socle/Socle II au cœur de la maison, à la 
place de l’irori150, qui est son centre de gravité traditionnel. C’est là que 
toute la famille se réunit et échange. C’est là que beaucoup de choses se 
passent. Je pense que cet endroit pouvait signifier l’ensemble des personnes 
(comme la collectivité formée par les unités des cartons).  
La fonction de cartons est de contenir toutes sortes d’objets. Les 
cartons, pour la plupart d’entre eux, ont eu tant de contenus différents, ont 
tant voyagé, ont connu tellement d’histoires. L’irori et le carton sont 
imprégnés de mémoire. Cependant, le carton peut aussi être « plein de 
vide », comme une maison inhabitée est pleine de nostalgie. Comme elle il 
est plein de souvenirs, peut-être. 
La structure de Socle/Socle II est composée de quatre colonnes formant 
un carré (3 x 3 mètres) sur le sol. Avant d’être réellement dans la salle 
d’exposition, j’avais pensé poser Socle/Socle II à la place de l’irori, dans 
l’axe de la salle. Mais une fois sur place, je me suis rendu compte que ce 
serait beaucoup mieux si j’adaptais mon projet au lieu, en l’aménageant : 
                                                
148
 L’organisation de l’espace dans la maison traditionnelle est telle que grâce à de profonds 
placards on peut ranger les futon, sortes de matelas assez fins pour être repliés. Cet 
astucieux système permet de vider la pièce et donc de l’affecter à d’autres usages (étude, 
réception, salle à manger, etc.) durant la journée. 
149
 Au XIIIe siècle, l’invention des panneaux coulissants (fusama) permet d’ouvrir totalement 
la maison sur l’extérieur et de modifier la taille des pièces selon l’utilisation souhaitée. 
150
 L’irori (	, 	 ou ) est un type de foyer traditionnel japonais. Il est 
utilisé pour le chauffage de la maison et pour la cuisine essentiellement, et il se compose 
d’un trou carré dans le sol surmonté d’un crochet, ou jizaikagi (
), auquel on attache 
les ustensiles de cuisine (casseroles, bouilloire...). Le crochet soulevant la casserole est 
généralement fait d’un tube de bambou creux contenant une barre de fer, relié à un levier 
(souvent en forme de poisson) permettant à la casserole ou à la bouilloire d’être relevée ou 
abaissée. Wikipédia : L'irori [en ligne]. Disponible sur : < 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Irori>(consulté le 8. 6. 2012). 
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- Il fallait modifier son positionnement au sol en le tournant de 
quarante-cinq degrés. C’est donc en position de losange par 
rapport à la salle carrée que mon installation quadrangulaire est 
posée. Ce n’était pas seulement pour optimiser le partage de 
l’espace pour une collaboration artistique151, mais aussi pour que 
le spectateur puisse percevoir les colonnes de manière bilatérale.  
- Il fallait augmenter les côtés du carré occupé par Socle/Socle II 
(pour ne pas produire plus d’intensité), et ensuite le déplacer 
pour le rapprocher de l’entrée. Le but était de donner d’emblée 
au spectateur une impression spectaculaire, causée par la taille 
imposante de Socle/Socle II, appréhendée sans recul.  
- D’autre part, un intervalle entre les quatre colonnes agrandi, et 
qui faisait désormais environ un mètre cinquante, permettrait de 
se rendre à l’intérieur du cube de l’installation et d’y faire 
ensuite face à l’espace entre l’extérieur du cube et le mur de la 
salle. 
  
                                                
151
 Voir la rubrique « Similitude » p. 194. 
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2.4.2. L’effet d’environnement du lieu 
[…] Les considérations de pesanteur deviennent 
aussi importantes que les considérations 
d’espace… Les formes ne sont pas prévues 
d’avance — Le hasard est accepté et 
l’indétermination prise en compte, puisqu’une 
nouvelle mise en place entraînera une autre 
configuration. Le rejet des formes durables et d’un 
ordre préconçu pour les choses est un facteur 
positif. Cela fait partie du refus de continuer à 
esthétiser la forme d’une œuvre en concevant cette 
forme comme une fin prescrite.152 
Une maison traditionnelle en tant que lieu d’exposition n’est pas 
comme un musée d’art, où la température est bien contrôlée et stable. 
L’intérieur de l’espace d’exposition d’un musée et le monde extérieurs sont 
deux univers sans rapport. L’objectif capital du musée est de bien protéger 
certaines œuvres d’art en tant que collection. Comparé à l’œuvre exposée 
dans un musée, c’est au contraire de l’œuvre exposée dans l’espace 
publique que sera plus proche Socle/Socle II, exposé dans une maison. La 
maison traditionnelle japonaise est considérée comme un patrimoine 
national. Elle est sous la protection de l’État. Autrement dit, ces maisons 
sont collectionnées par l’État. La maison n’est pourtant pas conservée dans 
un espace fermé et à part. La maison pourra être en effet tantôt ouverte 
tantôt fermée au public, mais toujours elle restera dans l’espace public. 
  
                                                
152
 Robert Morris, dans un texte théorique publié dans la revue Artforum en avril 1968. 
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2.4.2.1. Le laisser faire dans Socle/Socle II   
La lumière amène la chaleur. La pluie apporte l’humidité. Le carton se 
présente en feuilles assez rigides faites de plusieurs couches de pâte à 
papier. Il est fabriqué selon une procédure successive de mouillage et de 
séchage. Après son grattage, la surface des cartons de Socle/Socle II n’est 
plus protégée, ce qui la rend davantage pénétrable par l’humidité. Durant 
les presque deux mois de l’exposition, on pouvait donc constater de petites 
variations dans la forme des cartons, l’espace n’étant pas fermé pendant 
l’ouverture de l’exposition. Ainsi, l’influence de la nature a joué un rôle 
important durant toute cette période. Quand il faisait beau et chaud, la 
surface des cartons devenait plus sèche et tendue ; à l’inverse, quand 
l’humidité avait bien pénétré dans la pièce, les cartons se ramollissaient et 
s’affaissaient. De ce fait, Socle/Socle II respirait comme la maison. Par tous 
ces aléas, l’intervention de la nature a fait partie intégrante de l’œuvre, 
même si cela n’avait pas été prévu avant mon arrivée sur le lieu. 
  
Fig. 24 : 
Vue de l’ancienne maison Nakamura  
à partir du jardin. 
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2.4.2.2. Les aléas de Template d’Ai Wei-Wei 
Cette notion de laisser faire m’évoque la réaction d’Ai Wei-Wei153 
face à l’effondrement de son œuvre durant la documenta154 XII. Pendant 
l’exposition, son œuvre Template fut en effet écrasée par la tempête. Mais 
l’artiste fut enthousiasmé par la nouvelle forme créée instantanément par 
cette destruction. Ainsi son commentaire fut!: «!C’est mieux qu’avant.155». 
Il décida donc de ne pas reconstruire sa sculpture, constituée de portes 
et de fenêtres de bois de temples chinois vieux de plusieurs siècles. Mais Ai 
Wei-Wei pouvait-il en fait restaurer cette œuvre après la tempête!? Oui, 
probablement, avec le soutien et le financement de collectionneurs... Alors 
                                                
153
 Artiste chinois, né le 28 août 1957 à Pékin. Vu la thématique du travail d’Ai Wei-Wei, qui 
traite souvent de la préservation, de la disparition ou de la destruction des symboles et des 
pratiques culturelles anciennes sous la fureur des « solutions » du modernisme, il apparaît 
presque logique que l’installation Template se soit écroulée. Elle était constituée de vieilles 
portes en bois et de cadres de fenêtres provenant de temples des époques Ming et Qing. 
154
 La documenta (s’écrit avec un d minuscule) est une exposition d’art moderne et 
contemporain qui se tient tous les cinq ans, à Cassel dans le Land de Hesse. Elle dure 
toujours 100 jours. La dernière documenta (documenta XIII) a débuté le 9 juin 2012. La 
documenta XII dura du 16 juin au 23 septembre 2007. 
155
 Article « Feuilleton » dans le journal Frankfurter Allgemeine, du 21 juin 2007, Disponible 
sur : 
<http://m.faz.net/aktuell/feuilleton/kunst/kunstzerstoerung-das-geschenk-der-wettergoetter-
1437587.html>, (consulté le 15. 06. 2012). 
 
 
Fig. 25 : 
Ai Wei-Wei, 
Template (Avant/Après), 





pourquoi a-t-il laissé faire ? Deux hypothèses sont possibles. D’une part, il 
y a en effet le problème des matériaux!: les vieilles portes et les cadres de 
fenêtres de bois qui avaient été abimés ou écrasés provenaient uniquement 
de temples des dynasties Ming et Qing. C’était la seule provenance du bois, 
décidée par l’artiste. Ce statut allait-il pouvoir changer avec des réparations 
de bois récent ? D’autre part, il y a l’idéal de cohabiter avec la nature. Le 
mot template signifie modèle, selon la propre explication que l’artiste 
donne de Template156, qui concerne le contexte des maisons de bois. Le 
modèle (template) peut être un temple du passé considéré mentalement, 
mais pas de manière religieuse, de manière spirituelle précise-t-il157. Cela 
veut dire que la destruction physique de Template n’efface pas son 
existence. En outre cette imprévisibilité de l’intervention de la nature peut 
donner à l’œuvre une nouvelle vie : « Maintenant la force de la nature est 
visible. Et c’est par ce genre d’émotions que l’art devient beau », a ainsi 
déclaré Ai Wei-Wei. 
On peut prévoir qu’il y aura une action de la nature, mais on ne peut 
pas la contrôler. Dans Socle/Socle II, la nature n’a pas causé un effet aussi 
spectaculaire que dans Template, mais la présence du climat s’est exprimée 
sur la surface des cartons. Progressivement, leur forme de cube s’est 
modifiée. La nature est ainsi devenue un élément co-créateur de Socle/Socle 
II.  
                                                
156
 Interview de Ai Wei-Wei par Nataline Colonnello dans Art.net, publié le 10 août 2007 [en 
ligne], Disponible sur : <http://www.artzinechina.com/display_vol_aid499_en.html>, 
(consulté le 15. 06. 2012). 
157
 Dans l’interview d’Art.net. Nataline Colonnello: Do you think that everybody has his/her 
own inner temple? Ai Wei-Wei!: Yes, I think that everybody has such a thing [en ligne]. 
Disponible sur : <http://www.artzinechina.com/display_vol_aid499_en.html>, (consulté le 
15. 06. 2012). 
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2.4.3. Lieu spécifique (hybride) 
2.4.3.1. Similitude - une rencontre en surface 
Lors de ma participation à la Biwako biennale, dans le même espace 
où j’exposais Socle/Socle II, une série de photographies, Circuit, de l’artiste 
japonais Takuji Shimmura était aussi exposée. Dans trois commentaires sur 
ces œuvres158 Wen-Yao Chen159, s’exprime ainsi : 
Circuit 
 
Si, selon Barthes, une photographie ne se distingue jamais de 
son référent, l’artiste réussit à ébranler cette relation fatale 
lorsqu’il a symbolisé discrètement la fonction de l’objet 
photographié. Dans l’usage courant, un circuit imprimé a pour 
but de réaliser un circuit électronique complexe, il se dissimule 
toujours dans une boîte fermée. En le photographiant, l’artiste 
le rend à la fois visible et invisible : d’un côté, nous voyons des 
pastilles, perforées ou non, et des pistes. Chaque image contient 
une source lumineuse, le circuit imprimé est figuré comme un 
micro-cosmos, où se trouve la source vitale qui fait fonctionner 
le système extérieur. D’un autre côté, nous ne reconnaissons 
plus sa fonction originale, elle est désormais hors contexte. En 
suivant les traces étincelantes, notre regard part dans tous les 
sens, et arrive dans les ténèbres de l’inconscient. Le circuit 
imprimé est ici représenté comme une sphère privée, où se 






Quatre colonnes de hauteur variable selon l’espace, composées 
par des cartons vides. Au premier regard, la forme des cartons 
nous fait penser à l’action de bâtir (cela définit un espace) : un 
                                                
158
 Ce texte, accompagné de sa traduction en japonais et en anglais, publié sur quatre pages 
avec, en vis-à-vis, quatre vues de l’installation, figure dans le catalogue de la Biwako 
biennale 2010. Le texte fut écrit d’abord en français par Wen-Yao Chen, puis traduit pour le 
catalogue par Takuji Shimmura (en japonais et en anglais) et Hung-Chih Wang (en anglais). 
159
 Critique d’art taiwanais écrivant dans des magazines d’art contemporain à Taiwan. 
160
 Texte écrit avant l’exposition, d’où le titre Socle/Socle dans le commentaire, au lieu de 
Socle/Socle II. 
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carton seul, posé par terre, nous pouvons le considérer comme 
une œuvre sculptée, mais lorsqu’un autre y est superposé, le 
précédent devient aussitôt son socle. Autrement dit, chaque 
carton joue toujours un rôle double par rapport à sa position : 
il est à la fois œuvre et socle. En fin de composition, ils se 
transforment tous en partie d’une colonne, en détail d’un 
espace. Ensuite, nous remarquons que les surfaces des cartons 
sont bien homogénéisées, sans leurs étiquettes antérieures. En 
effet, ils ont été abandonnés dans les rues, et cela signifie que 
quelque chose n’était plus là : chaque carton est ainsi 
représenté comme une absence anonyme, un contexte inconnu. 
Ce n’est qu’au moment où ils sont fermés par l’artiste qu’ils 
récupèrent un espace vierge : c’est une métamorphose de 
l’absence en présence totale. 
 
 
À la rencontre d’une identité omniprésente 
 
L’identité est l’une des questions importantes quant à 
l’existence de l’homme. Pour se faire connaître ou reconnaître, 
tout le monde a besoin de se rattacher à tel ou tel contexte. 
Dans Circuit, Takuji Shimmura nous montre simultanément un 
système extérieur et intérieur, tantôt concret, tantôt abstrait. 
Quant à Socle/Socle, Hung-Chih Wang nous établit 
parallèlement deux espaces, dont l’un est ouvert, l’autre est 
fermé. En fin de compte, les deux artistes nous proposent 
perpétuellement des contextes collectifs et individuels. Ces 
contextes collent l’un à l’autre, ils ne sont jamais séparés, 
cependant, nous avons toujours le choix. Par analogie, nous 
vivons tous avec une identité omniprésente par rapport à un 
contexte choisi. 
Les œuvres que nous exposions à la Biwako biennale n’avaient été ni 
conçues ni même produites pour la biennale. Mais ces œuvres avaient été 
sélectionnées pour leur affinité avec le thème de la biennale, « The Magic 
Box », et avec le lieu d’exposition.  
Circuit était composé de photographies faites par l’artiste juste avant 
sa sélection pour participer à la Biwako biennale, et l’intention de Takuji 
Shimmura ne concernait que l’œuvre-même. C’est-à-dire qu’il voulait dans 
cette œuvre questionner l’objet et son apparence, mais le lieu d’exposition 
n’affectait pas l’œuvre. Quant à Socle/Socle II, son prédécesseur avait été 
Socle/Socle"I, qui était comme le premier d’une série, d’une production 
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comportant sa propre logique. Mais, l’œuvre devait être présentée à chaque 
fois en fonction de l’espace d’exposition. L’aspect de cet espace161 pouvait 
être idéalement une sorte de white-cube162, mais surtout cet espace devait 
n’évoquer aucune fonction commerciale, ce qui aurait détourné l’esprit vers 
quelque chose avec quoi l’œuvre n’avait pas de rapport essentiel. 
Dans la culture japonaise, trait, bande, barre, biffage, biffure, 
contre-taille, hachure, ligne, liséré, liteau, raie, rature, rayure, strie, trait 
continu, trait discontinu, trait pointillé, sont omniprésents. Par leurs 
apparences ces deux œuvres se trouvent se ressembler. Elles veulent 
rapprocher et mettre en avant la diversité des traits par rapport à l’espace, 
en tant que connexion entre les œuvres et la salle. Ces traits sont côte à côte, 
ils livrent un indice concernant l’un des caractères du pays, et une 
présentation modeste.  
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 Voir la rubrique « Socle/Socle I », p. 162. 
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 Brian O’Doherty, White cube : L’espace de la galerie et son idéologie, Paris, JRP|Ringier, 





2.4.3.2. Le quotidien du spectacle 
Dans le cadre de la Docks Art Fair 09163, j’ai montré Le quotidien du 
spectacle dans un espace commercial164, travail qui comprenait objet, vidéo 
et performance : 
- L’espace commercial : le magasin a la forme d’un rectangle 
parallélépipède équipé de vitres (du côté du trottoir) non teintées du 
sol au plafond. C’est un magasin qui vend des meubles de haut de 
gamme destinés à des espaces extérieurs. La plupart des meubles 
sont en bois naturel, donc en principe dans les mêmes couleurs. 
Comme il y avait évidemment pas mal de meubles, après en avoir 
discuté165, j’ai pu obtenir un espace libre carré (350 cm x 350 cm x 
250 cm) à l’entrée du magasin, en tant que salle d’exposition. 
- L’objet SHOPPING166 : c’est un objet en forme de sac de shopping 
géant (180 cm x 266 cm x 120 cm) en carton. Sa surface garde 
quelques traces de grattage. Le sac géant est installé au milieu de 
l’espace sous une projection de lumière jaune. La nuit, la projection 
de lumière est programmée pour s’allumer pendant des durées de dix 
minutes, espacées de cinq minutes non éclairées.  
                                                
163
 Foire internationale d’art contemporain, qui eut lieu du 14 au 20 septembre 2009, à Lyon, 
parallèlement avec la dixième édition de la biennale de Lyon. 
164
 Tectona, magasin vendant des meubles.  
165
 Cet espace d’exposition était proposé par la commissaire de la Docks Art Fair 09. Le but 
était d’inviter des artistes à exposer leurs propres œuvres dans des magasins du centre ville 
de Lyon. C’était une collaboration avec des commerçants qui avaient un intérêt pour l’art, 
tout en songeant à leur propre promotion commerciale. Ainsi, afin d’obtenir plus de 
visibilité pour l'événement de la foire, il y avait huit espaces au total. C’est la raison pour 
laquelle l’attribution des espaces d’exposition s’avéra assez complexe. 
166
 Le travail SHOPPING fut présenté dans mon exposition personnelle €52851 en juin 2009 à 
la Cité internationale des Arts à Paris. Trois mois plus tard, cette pièce fut invitée pour 
l’exposition Le quotidien du spectacle, organisée par le centre culturel de Taiwan à Paris en 
collaboration avec le commissaire de la Docks Art Fair 09. Dans ce qui suit, la discussion 
sur SHOPPING se focalise sur la relation de l’ensemble des éléments dans un tel espace. 
Quant au thème de SHOPPING, j’en discuterai ensuite, dans la partie « €52851 », p. 314. et 
dans la partie « La transformation de deux dimensions en trois dimensions », p. 331. 
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- La vidéo : deux vidéos, Sans titre I et Sans titre II, diffusées sur 
deux écrans plats (32 pouces et 48 pouces), donc une vidéo par 
écran. Les deux écrans sont posés sur deux tables figurant parmi les 
meubles en vente au magasin. Les écrans sont placés des deux côtés 
du sac géant. L’écran 32 pouces fait face à l’extérieur, comme 
vitrine de l’exposition, au passage des piétons. L’écran 48 pouces se 
trouve contre le mur du magasin, mais les piétons de passage 
peuvent voir assez bien la vidéo de côté.  
Voici le contenu de la vidéo de Sans titre I (celle de l’écran contre le 
mur) : un homme 167  habillé d’une cape de couleur marron 
(ressemblant à un habit de moine) porte des sacs de shopping. Il se 
promène dans un grand magasin parisien pour faire du shopping.  
Dans le contenu de la vidéo Sans titre II (celle de l’écran contre la 
vitrine) on voit le même personnage, mais sans son habit, et même 
presque sans habits, assis par terre dans une pièce. Autour de lui, 
quelques sacs de shopping (portant des marques de luxe) sont posés 
par terre. Nous remarquons la projection géante de l’ombre d’un sac, 
de profil, sur le mur. Le performeur manifeste par certaines attitudes 
son côté narcissique. Il prend ensuite du précieux rouge à lèvres 
pour en tracer des logos de marques de luxe sur son corps. Tous ses 
gestes et expressions traduisent un intérêt très vif pour les objets, 
qu’il fétichise. À la fin de la vidéo, il se rhabille de son habit quasi 
monacal. 
- Le processus de la performance : après l’ouverture du vernissage de 
l’exposition, un homme, le performeur (le même personnage qui 
apparaît dans les deux vidéos), arrive au magasin, en habits 
ordinaires, des sacs de shopping à la main. Tout d’abord, il regarde 
de l’extérieur la vitrine, puis l’intérieur du magasin. Puis, devant 
l’entrée du magasin, il quitte ses vêtements ordinaires et les met 
dans ses sacs de shopping. Ensuite, après être entré, entourant de ses 
                                                
167
 Hua-Bao Chien, chorégraphe et danseur taiwanais fut invité en tant que performeur pour 
interpréter le personnage des deux vidéos et la performance. 
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bras le sac géant, il s’y frotte en glissant amoureusement. Pendant 
tout ce temps, nous pouvons entendre le son qui provient de ce 
frottement contre la surface ondulée du sac. Peu après, il prend un 
bâton de rouge à lèvres, tout en dansant avec une expression de vif 
plaisir. Au bout d’un moment, il commence à dessiner des logos de 
marques de luxe sur son corps, puis il demande aux spectateurs d’en 
dessiner eux-mêmes sur lui. Ensuite, prenant un habit monacal (qu’il 
sort de l’un de ses sacs de shopping) il s’en rhabille, rabattant la 
capuche. À la fin de la performance, il reprend ses sacs de shopping 
puis sort du magasin pour aller ailleurs. 
La cohérence de la relation entre l’objet, les deux vidéos et la 
performance est assurée par la présentation des sacs de shopping. Leur 
présence résume à elle-seule tout le phénomène de la consommation. Ainsi, 
les divers lieux montrent ces sacs dans les différentes situations qui sont les 
leurs. 
Dans les deux vidéos (Sans titre I et Sans titre II), tous les sacs se 
trouvent dans des espaces intérieurs. Dans Sans titre I, il s’agit d’un espace 
commercial, espace destiné au public. Les sacs y sont toujours portés et se 
déplacent au gré du mouvement de l’homme. Les sacs sont montrés comme 
cet intermédiaire qui transporte l’objet de consommation. Quant à l’espace 
de Sans titre II, on n’en voit que le sol et un mur, aussi n’est-il pas aisé 
d’identifier ce que c’est. Mais du fait que s’y montre un corps quasi nu, et 
du fait des attitudes de satisfaction de soi de l’homme, cet espace suggère 
un espace intime. Le sac est ici montré comme l’intermédiaire nécessaire 
entre l’homme et la vanité (le fétichisme). En conséquence, les 
caractéristiques des deux endroits doivent être différents. Ainsi, c’est la 
qualité de l’espace, selon qu’il est public ou privé, qui explique la 
transformation du comportement de l’homme durant les diverses phases du 
processus de la consommation. 
Si les sacs, dans les vidéos, représentent l’objet intermédiaire 
nécessaire pour pouvoir intégrer le système de la consommation à la réalité 
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(activités de shopping et de vaine jouissance narcissique), on peut se 
demander, concernant la présence du sac géant au milieu de l’espace 
d’exposition, de quoi il s’agit. Ce sac géant, en tant qu’objet, ne sert en 
effet ni au transport ni au shopping. Il se différencie par son énormité des 
sacs de shopping de tailles normales (ceux qu’on voit dans les vidéos, 
portés par l’homme) mais aussi par sa surface, sans marque, de carton gratté. 
D’un côté, s’opposant à la légèreté et à la maniabilité des sacs normaux, sa 
présence impose théâtralement au spectateur la massivité et l’immobilité de 
sa forme plastique géante. Mais par là, la foction, l’usage général du sac, 
toute sa raison d’être, sont du coup éliminés. Il y a aussi ce fait qu’à 
confronter la taille de son propre corps avec celle de cet immense sac ou 
ressent une sorte de vertige. Enfin, remarquant la présence de certaines 
traces de grattage sur la surface du sac géant, nous nous demandons 
pourquoi le revêtement extérieur en est absent. On se surprend, un peu 
stupidement, à regretter de ne plus pouvoir, à cause de ce grattage, savoir 
quelle était cette marque…Cette absence peut être confrontée et contrastée 
avec la présence de leurs enveloppes sur les autres sacs de shopping, de 
taille également normale (ceux qui se trouvent dans la salle d’exposition et 
qu’on voit dans les vidéos), outre le fait que certaines des marques de luxe 
lisibles sur ces enveloppes peuvent par ailleurs être identifiées aussi dans 
les tracés au rouge à lèvres faits par le performeur et par les spectateurs 
invités sur son corps (pendant la performance). Ce déjà-vu renforce le 
questionnement à propos de l’absence de l’enveloppe du sac géant. Disons, 
finalement, que comme sa taille pouvait d’ailleurs le suggérer, il signifie 
d’abord la vanité de l’homme, encore amplifiée par le monde de la 
consommation. Cette vanité s’est étendue aussi aux objets subordonnés, 
comme les sacs portant une marque de luxe des, « sacs de luxe ». Mais la 
surface grattée du sac géant montre un écart subtil, celui qu’il y a entre le 
réel concret (le fait que le spectateur puisse toucher très physiquement cette 
surface) et une réalité bien moins palpable : celle qui serait atteinte par le 
spectateur s’il était touché par le contenu des vidéos. Autrement dit, 
comparé à ce qu’impliquent les enveloppes signées des sacs, c’est un 
presque rien (une absence), le manque d’une pellicule sur le sac géant qui 
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crée un abîme entre deux mondes : celui du besoin vital et celui de la 
consommation fétichiste. Ainsi, si l’enveloppe dont l’existence est encore 
devinable du sac géant a été enlevée, c’est par une force provenant de 
l’extérieur (la main de l’artiste). L’effacement de son enveloppe fait naître 
le désir maternel de faire retrouver à ce sac « orphelin » sa famille, le cercle 
des sacs de bonne naissance, au pedigree identifiable, tel que le représentent 
les autres sacs présentés. Ce sac géant est comme le Vilain Petit Canard du 
conte de Hans Christian Andersen : on ne sait où le mettre, où le classer, où 
le ranger. Il dérange, il fait peur, pas seulement par sa taille mais par son 
anonymat, crime dans une société narcissique où l’on voudrait être célèbre 
mondialement, même un centième de seconde. 
D’ailleurs, comme la salle d’exposition se situe dans un magasin de 
vente de meubles, l’exposition en tant que telle devait obéir aux impératifs 
d’un espace à visée commerciale. La position des objets (le sac géant et les 
deux écrans) a donc dû s’intégrer à l’agencement du magasin. 
Devant l’entrée du magasin, nous trouvons deux bacs carrés plantés 
d’un sapin. Il me semble que la présence de ce genre de décoration est faite 
pour relever l’ambiance, par une élégance destinée à suggérer qu’elle est à 
la fois celle des meubles et celle des clients. Cette forme conique des sapins 
est celle des châtelets à l’entrée d’un château, elle doit persuader et rassurer 
le client, qui va la mettre en relation avec la qualité des meubles en vente. 
Tenant compte de cette impression et avec l’intention de présenter 
théâtralement l’objet, j’ai disposé le sac géant, pour qu’il soit très visible, 
juste après l’entrée de la porte du magasin. De la même façon, la disposition 
d’un des deux écrans en vitrine doit permettre facilement au passant de 
devenir d’abord spectateur extérieur, pour souhaiter devenir spectateur 
intérieur.  
Cependant, jusque-là, dans la relation entre le spectateur et 
l’exposition, celui-ci semble garder une position passive. Il est entré attiré 
par le désir de savoir comment comprendre ces vidéos, mais il reste encore 
passif et perplexe devant ce sac géant. Il deviendra actif, par contre, 
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lorsqu’il va se mettre à écrire au rouge à lèvres les logos de ses marques 
« favorites » sur le corps du performeur pendant le vernissage. Ce geste 
n’invite pas seulement (et s’il accepte oblige) le spectateur à pénétrer dans 
le travail lui-même (en n’en restant plus seulement au regard de spectateur) 
mais lui permet ainsi d’accomplir et par là de prendre conscience lui-même 
de cette expérience de jouissance vaniteuse de « la marque » faite par le 
performeur sur lui-même : la marque des grandes marques, être marqué des 
marques : être remarquable. En outre elle invite le spectateur à émettre une 
hypothèse quant à la marque de luxe supposée avoir été celle du sac géant à 
l’entrée. Cette marque métaphorise la vanité (qui marque et s’ajoute au 
corps du performeur) de même que les sacs de shopping (ceux que nous 
avons vus pendant la performance) sont marqués, enveloppés par la marque 
magique qui désigne et transforme son contenu en objet-fétiche. Néanmoins, 
pour en revenir au sac géant, objet remarquable par son absence de marque, 
il ressemble par là au corps quasi nu du performeur, si ce n’est que ce sac, 
lui, refuse la marque. En revanche, le geste du performeur montre qu’une 
marque suffit à bien s’habiller, quelle que soit la réalité de l’habit, selon le 
code de la consommation. 
L’idée de l’utilisation de l’habit de moine168, vient du fait que le moine 
représente traditionnellement une sorte de limitation des désirs. Dans la 
vidéo, le personnage qui porte cette robe monacale alors qu’il fait du 
shopping présente une vision paradoxale. Est sous-entendue la contradiction 
entre le vif désir et la culpabilité qui résiste à celui-ci. Pourtant, à la fin de 
la performance, la remise de cet habit par le personnage, alors qu’il part 
pourtant avec ses sacs, suggère la rechute dans le cycle de la consommation. 
Ainsi, cet habit fait référence au proverbe populaire, « l’habit ne fait pas le 
moine », en ironisant sur l’apparence, qui peut être fausse au point de 
tromper les gens. Une nouvelle fois, la monstration de cette fausse 
apparence évoque celle de l’enveloppe du sac de shopping. Le sac gratté est 
un « sac-moine », en un sens. 
                                                
168
 Un habit similaire à celui de moine avait été acheté dans une boutique de déguisements. 
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Le titre Le quotidien du spectacle est un détournement du titre de la 
dixième édition de la biennale de Lyon (2009) : Le spectacle du quotidien. 
Son curateur Hanru Hou avait ainsi expliqué son propos : « Le domaine du 
quotidien, souvent marginalisé ou complètement négligé par le système du 
spectacle, est en fait le terrain le plus vivant, le plus dynamique qui soit 
pour l’invention et l’innovation, comme nous l’avons souligné 
précédemment. En affrontant et en « jouant » avec les objets, 
environnements et événements du quotidien, les gens, y compris les artistes, 
parviennent à développer des visions et stratégies plus ouvertes et 
énergiques, conçues pour résister aux pouvoirs hégémoniques qui ont trop 
sournoisement imposé leurs propres formes et valeurs de vies égoïstes.169» 
Quant à mon travail, tout d’abord, ces marques inscrites sur le revêtement 
des sacs de shopping évoquent assez bien les stratégies commerciales qui 
visent plus au spectaculaire de la vanité qu’à la commodité quotidienne. 
Entre les sacs de shopping normaux et le sac géant, les formes plastiques 
sont identiques, seule l’enveloppe fait toute la différence. Celle des sacs de 
taille quotidienne montre beaucoup de signes et de logos sophistiqués, celle 
du sac de taille spectaculaire rien : sa vraie richesse est intérieure, c’est la 
vacuité (Kong). En conséquence, ces sacs de shopping se rapprochent de 
l’objet dont il est question dans Le quotidien du spectacle, la vanité qui 
s’étale quotidiennement. En revanche, le sac géant a à voir avec Le 
spectacle du quotidien, voir derrière les apparences est passionnant : la 
vanité devient vacuité. En outre, le discours de Hou dans Le spectacle du 
quotidien fait référence à la société du spectacle de Guy Debord 
(1931-1994). Le propos de Debord est de décrire le règne du capitalisme sur 
la vie de tous les jours à travers la marchandise. Cela n’est pas loin de 
l’effet de la consommation que je suggère dans Le quotidien du spectacle. 
La société de consommation, c’est placer le superflu avant le 
nécessaire. Le luxe peut détruire le vital. C’est un désordre mortel. Ranger, 
c’est aussi remettre à sa juste place. Retrouver l’ordre naturel sous la 
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 Hanru Hou, Le spectacle du quotidien : Xe Biennale de Lyon, catalogue de l’exposition de 
Lyon, Les Presses du réel/ CNAP, 16 septembre - 3 janvier 2010, p. 19-20. 
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civilisation artificielle, comme nous y invite le Taoïsme, c’est passer de la 
vanité du quotidien du spectacle au spectacle du quotidien, ce qui en livre 
l’essence profonde quand on sait l’observer, la contempler : la vacuité. La 
vanité, quand elle est comprise, devient vacuité. Le sac shopping, gratté de 
sa vanité, est devenu un sac moine. De plein d’ordures de luxe, il est devenu 
vide, contenant tout l’univers : immense. 
Ce sac énorme, c’est aussi une référence à ce moine rieur, Pu-tai, « sac 
de chanvre », identité à Miluo-fo (Maitreya, le prochain Bouddha). Ce 
« Bouddha au gros ventre », hilare, est représenté portant sur son dos un 
énorme sac de chanvre, vide mais miraculeusement plein à la fois de choses 
merveilleuses, qu’il distribue aux enfants sages. Le contraire du sac de 
shopping, plein de vide, celui-ci est plénitude de la vacuité, néant (wu, le « 





2.5. La surface des objets cubiques 
Parmi les travaux de forme cubique170, les socles et socles/sculptures 
de Contradictions spatiales entre intérieur et extérieur (2003), 
Superposition I & II (2006), Socle/Socle I (2006) et Socle/Socle II (2010), 
comportent des surfaces identiques, car leur matériau est du carton 
d’emballage gratté qui présente une surface ondulée. Cette apparence 
indique que la surface originale a été grattée, suggérant l’absence des 
enveloppes originales. Autrement dit, la surface présentée est la deuxième 
couche de l’épaisseur du carton171, et cela nous le savons, bien que nous ne 
sachions pas ce qu’était la surface originale enlevée. La surface présentée 
nous laisse percevoir la présence de traces de grattage et elle montre une 
texture matérielle entre lisse et mate. Les deux aspects se présentent de 
manière alternative. L’aspect lisse provient de la colle résiduelle qui liait les 
couches de carton, l’aspect mat provient du matériau carton lui-même. 
Cependant, cette qualité de la surface suggère l’intervention d’une force 
extérieure : la main qui l’a grattée. 
Cette trace de l’intervention de la main montre quel a été le procédé de 
l’effacement, d’abord le grattage puis ensuite le frottage172, au moyen des 
outils cutter et papier de verre. Cette manière de procéder peut trouver des 
références dans l’effacement pratiqué par Max Ernst et Gerhard Richter.  
Chez Ernst, le frottage et le grattage figurent comme techniques de 
réalisation de plusieurs œuvres. Son frottage, qui retrouve une technique 
semblable à celle d’un vieux procédé chinois173, sert à révéler la texture 
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 Les objets cubiques mentionnés ici sont ceux étudiés dans la partie « Translations 
physiques et conceptuelles ». Voir p.119. 
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 La monstration de l’ordre des couches a été faite pour établir le rapport avec la notion de 
travail dans la partie « Contradictions spatiales entre intérieur et extérieur », voir p. 122. 
172
 Le temps total passé au grattage et au frottage s’est étendu sur deux ans environ, mais 
entre temps, j’ai aussi fait d’autres travaux. 
173
 En 1945, Marcel Duchamp a noté son observation de la technique de frottage de Max Ernst. 
Voir Marcel Duchamp, Duchamp du signe suivi de Notes, Paris, Flammarion, 2008, p. 191. 
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d’objet divers. Dans une vidéo174 on le voit faire une démonstration de la 
façon dont il obtient les textures de sa série Histoire naturelle (1926). Il 
frotte au crayon une feuille de papier sous laquelle est placée une surface de 
bois, en disant « ça, c’est une forêt (sur le tableau). Et tout ce que je fais 
devient automatiquement forêt (l’empreinte) ». Cela veut dire que cette 
empreinte lui sert à obtenir une texture, celle du bois de la forêt, et non la 
forme plastique de la forêt qu’il dessine. Cette combinaison de formes 
d’expression utilisant l’original et la matière (l’empreinte du bois) pour 
suggérer l’imaginaire et les formes (le dessin de la forêt), lui permet de 
créer de nouvelles conditions de production du tableau. Par ailleurs, 
l’intervention du grattage dans son tableau n’a pas lieu pour obtenir un 
effacement, mais pour faire ressortir la texture d’une couche peinte 
antérieurement. 
Chez Richter, l’effacement, manifeste dans ses œuvres, leur donne une 
apparence de flou qui n’a pas seulement pour effet de les éloigner de telle 
ou telle photographie, mais aussi de renforcer chez le spectateur, en se 
rendant ainsi plus proche de lui, le contenu subjectif de l’image. Richter 
explique : « Ce flou apparent est en rapport avec une certaine incapacité. 
Comme je ne peux rien dire de plus précis sur la réalité, je préfère parler de 
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 Youtube : Texture Tile, Ernst 02 [en ligne]. Disponible sur < 
http://www.youtube.com/watch?v=CHdU4JfY-bU> (consulté le 05.12.2013) 
 
Fig. 26 : 
Max Ernst, 
Forêt et colombe, 
1927, 
huile sur toile, 
100,3 x 81,3 cm, 
Tate Collection. 
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mon rapport avec elle, ce qui renvoie au flou et à l’incertitude, à l’éphémère, 
au fragmentaire et ainsi de suite bien que cela n’explique pas les œuvres, 
mais, au mieux la raison de peindre. Quant au tableau, il n’est jamais flou. 
Ce qui nous semble flou, c’est l’imprécision, c’est-à-dire la différence par 
rapport à l’objet représenté. Mais comme les tableaux ne sont pas faits pour 
qu’on les compare avec la réalité, ils ne sauraient être ni flous, ni imprécis, 
ni même différents. Comment la couleur sur la toile pourrait-elle être 
floue ?175» 
S’agissant du traitement de la surface des objets cubiques, 
l’intervention de la main peut se justifier aussi bien pour unifier toute une 
série d’objets cubiques que pour individualiser un objet singulier ou 
particulariser une partie d’un ensemble d’objets.  
Dans le premier cas, nous nous attachons à faire penser à l’enveloppe 
retirée. En général, cette enveloppe sur le carton comportait des inscriptions 
ou des signes qui renvoyaient à certaines destinations. Ce signe présentait 
probablement deux dimensions, son signifiant et son signifié. Quand la 
surface est grattée, le signe est effacé complètement, et ses deux dimensions 
sont aussi éliminées. De cette façon, est signifié que toutes les surfaces (les 
six côtés d’un objet cubique) de tout l’ensemble des objets cubiques ont été 
ainsi régénérées. Leur couleur est unifiée, leurs aspects sont similaires. Par 
conséquent, la vision d’un objet cubique dont la surface a été ainsi 
homogénéisée, à la fois par la disparition des choses imprimées le 
différenciant et par la réapparition du matériau original, accentue la 
plastique de l’objet cubique. 
Dans le second cas, l’effacement pratiqué sur chacun des objets 
cubiques prend une signification propre en fonction des circonstances : 
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 Gerhard Richter, « Entretien avec Rolf Schön, 1972 », dans : Hans Ulrich Obrist, Textes: 
Gerhard Richter, Dijon, Les Presses du réel, 2012, p. 75. 
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- Le socle de Contradictions spatiales entre intérieur et extérieur : à 
sa surface réapparaît sa couche interne qui était cachée dans 
l’épaisseur du carton. Son intériorité se manifeste à l’extérieur. 
L’enjeu est l’abord de la problématique de la contradiction spatiale, 
intérieur/extérieur, manifestée formellement par le fait parallèle de 
ces deux maquettes. Bien que la couche interne du carton ne soit 
plus à considérer comme faisant partie de l’espace intérieur du 
carton, elle apparaît encore comme un ex-intérieur. 
  
 
La surface du socle de Contradictions spatiales entre intérieur et extérieur. 
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- Superposition I : après le grattage et le frottage, le carton vu de biais 
montre le relief d’ondulations et de face des simples lignes 
parallèles. Dans Superposition I, une face de l’édifice des objets 
cubiques est alignée, les autres faces ne le ont pas. La manière de 
superposer ces objets cubiques a respecté la verticalité pour toutes 
les lignes des surfaces, ce qui confère une continuité supplémentaire 
à l’ensemble de cette face alignée, « lignée ». 
  
 
La face alignée de Superposition I. 
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- Superposition II et Socle/Socle I : les objets cubiques, dans ces 
superpositions, devaient avant tout trouver leurs bonnes positions 
mutuelles, qui soient compatibles pour leurs permettre de former 
quatre colonnes tout en se conformant à tout l’espace à occuper, du 
sol au plafond. Du coup, la continuité des lignes entre leurs surfaces 
ne pouvait plus prendre l’importance qu’elle avait dans 
Superposition I, et cette direction ne relevait plus que de la position 
que devait avoir chaque objet cubique. Comptait d’abord une 
coopération mutuelle entre les objets cubiques pour atteindre un 
équilibre et une forme d’ensemble qui s’adaptent à l’espace 
d’exposition. Ainsi, selon la disposition exigée pour chaque objet 
cubique, le sens de ses lignes pouvait être soit vertical soit 
horizontal. Cela a pour effet indirect que la discontinuité des lignes 
dans l’ensemble de la superposition y accentue l’individualité de 
chacun des objets cubiques, alors qu’elle est paradoxalement causée 
par l’intérêt général de l’ensemble. La singularité sert l’universel.  
  
 
La surface de Superposition II et Socle/Socle I. 
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- Socle/Socle II : L’aspect des surfaces y est le même, et pour les 
mêmes raisons, que pour les œuvres précédentes (Superposition II et 
Socle/Socle I) dont elle hérite, mais il se trouve en outre que les 
lignes et la couleur des cartons s’y accordent spontanément 
particulièrement bien à l’harmonie esthétique de la maison 
traditionnelle japonaise, qui utilise volontiers les lignes. 
  
 









Dans cette partie, la discussion se focalise sur la relation entre l’image 
et la plastique dans l’objet en général et ne se limite plus à l’objet de forme 
cubique. En effet, dans Le quotidien du spectacle, l’objet géant possède une 
forme de sac. La forme ouverte de l’objet sac, par son vide intérieur 
accessible, signifie autrement que la forme fermée de l’objet cube, dont le 
vide est inaccessible. 
L’apparence de cet objet géant, si ce n’est son volume agrandi, est 
identique à celle d’un sac de shopping ordinaire. Le vide qui caractérise un 
sac est ce qui lui assure sa fonction. Or, cet objet géant en forme de sac ne 
peut plus à cause de sa taille avoir pour nous la fonction de récipient qui est 
celle d’un sac de shopping normal, qui sert à être rempli et à transporter son 
contenu. Cependant, quand un certain objet a une figure similaire à celle 
d’un objet original mais n’en peut pas avoir la fonction, en quoi consiste 
désormais ce que nous suggère sa plastique, vue pour elle-même, désormais 
séparée de toute référence à un usage, ne renvoyant à rien d’autre qu’elle ? 
Avant de comparer similaire et dissimilaire, nous devons distinguer 
d’abord dans l’objet les caractéristiques d’« image » et de « plastique ». 
- L’« image » : c’est ce à quoi fait penser l’objet (reconnaissance et 
identification de ce qu’il est, usage.) 
- La « plastique » : c’est l’ensemble des formes d’un objet en trois 
dimensions, considérées pour elles-mêmes, sans référence à autre 
chose qu’elles. 
Littéralement, la signification d’« image » semble reposer sur celle de 
« plastique ». Les formes que je vois me font reconnaître un certain objet. 
Je déduis l’image de la plastique : regardant mieux, je reconnais : « c’est un 
sac », car j’ai vu une poignée, par exemple, ce qui différencie cette surface 
de celle d’un livre, qui n’a pas de poignée. Autrement dit, cette image est 
comme l’impression produite par le fait de regarder l’objet. Pour 
l’« image », c’est le regard qui unifie l’ensemble de ce qui est vu (le tout) 
en un objet reconnu. La figure totalise. Quant à la « plastique », elle ne 
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« sait » pas d’abord, elle ne reconnaît pas, son regard porte sur divers 
aspects qu’elle n’unifie pas en un ensemble, comme les parties d’un tout, ils 
sont à côtés les uns des autres, c’est tout. 
On pourrait rapprocher la plastique de ce que livre à l’enfant ce qu’il 
voit pour la première fois. Observation sans mémoire intervenant. L’image 
nous vient d’abord de la mémoire et elle nous empêche souvent de bien voir 
ce qui est devant nous, tel que c’est : on voit ce que cela « devrait » être 
(selon elle). 
C’est la raison pour laquelle, dans cette partie, le processus de 
développement de mon exploration des objets, entre « image » et 
« plastique », se présente comme suit : 
- L’ambiguïté de la perception, prise entre « image » et « 
plastique » devant les objets. 
- L’atténuation des surfaces comme accentuation de la forme 
plastique. 
- La mutation d’objets passant de leur « image » à leur « plastique ». 
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3.1. Les images de l’objet 
Dans ce chapitre, la discussion va porter sur certains aspects de 
l’image de l’objet. Deux dimensions suffisent souvent pour nous en faire 
voir imaginairement une troisième, qui nous fait croire reconnaître un objet. 
Cette projection inconsciente et souvent trompeuse est pourtant ce sur quoi 
reposent nos classifications, ces rangements d’objets mentaux : nous 
préférons un mauvais rangement à un bon dérangement, tellement nous 




3.1.1. Le phénomène de l’identification 
3.1.1.1. Physionomie 
J’avais trouvé une photographie dans un journal parisien, qui était une 
prise de vue d’une rue de Paris montrant la foule assistant à un défilé pour 
le Nouvel An Chinois. Les spectateurs étaient manifestement de différentes 
origines. J’ai repris et photocopié en noir et blanc cette photographie et l’ai 
collée sur une feuille de papier blanc. La photo sur la photocopie est plus 
contrastée que la photo d’origine, mais les visages des spectateurs peuvent 
encore être distingués. De plus, concernant son premier plan, j’ai utilisé un 
crayon pour tracer des flèches à partir de quelques visages des spectateurs, 
et j’ai ajouté quelques mots. Ces mots, écrits en bas au bout des flèches, 
sont des adjectifs qualificatifs au féminin, désignant diverses nationalités de 
pays occidentaux et de pays orientaux (française, polonaise, italienne, 
taiwanaise, chinoise.) Mais les mots correspondant à une nationalité 
d’Occident ont été reliés à une apparence physique orientale, et inversement. 
Cela produit un jeu sur les dénominations dans lequel j’ai voulu faire se 
contredire l’aspect visible et l’origine assignée mentalement aux personnes, 
questionnant leur identité.  
 L’artiste René Magritte a joué sur la dénomination qui lie 
automatiquement une image à un mot dans son œuvre, La trahison des 
images. Il jouait sur le décalage entre un objet et sa représentation. Il 
Fig. 27 : 
René Magritte, 
La trahison des images, 
1928-29, 
huile sur toile, 62,2 x 81 cm, 





s'agissait alors en fait de faire prendre conscience du fait qu’il fallait 
considérer l'objet dans sa réalité concrète perçue par l’attention de la 
perception, et non dans ce qui nous était évoqué à son occasion par le savoir, 
par la mémoire, abstraite et arbitraire. Afin d’expliquer ce qu'il voulait 
signifier par cette œuvre, René Magritte a déclaré : « […] Pouvez-vous la 
bourrer ma pipe ? Non, n'est-ce pas, elle n'est qu'une représentation. Donc si 
j'avais écrit sous mon tableau ‘‘ceci est une pip’’, j'aurais menti ! » 
C’est-à-dire que René Magritte considère que la pipe représentée dans son 
tableau n’est pas du tout l’objet réel pipe et rappelle qu’il s’agit d’une 
peinture, mais que nous n’avons pas vue comme peinture, passant tout de 
suite à l’image mentale évoquée.  
Dans Physionomie, de la même manière que dans cette œuvre de René 
Magritte, la photo et sa légende inversent le lien attendu entre la 
représentation et le mot qui lui est conjoint. Pourtant, pouvons-nous 
préjuger de l’origine réelle de ces gens ? Quand on croise des inconnus 
ayant un aspect différent du nôtre, on peut toujours être tenté de leur 
supposer une certaine origine à cause de l’impression générale que peut 
nous laisser leur physionomie. Cette impression nous fait faire des 
différenciations, des classements, des distinctions, des jugements. Par 
exemple : moi, je suis un Asiatique. Mais quand vous me voyez, vous ne 
savez pas guère précisément d’où je viens. Quant à moi, je ne distingue pas 
bien entre les Occidentaux. Mais nous préférons ranger sur des bases 
incertaines et vagues que nous abstenir de ranger et continuer à douter. 
Dans Physionomie, à y réfléchir, il apparaît pourtant quelques points 
équivoques : 
- Il est très possible que certaines personnes soient en fait nées dans 
un autre pays que celui de leurs parents. 
- Les parents d’une personne peuvent avoir chacun deux nationalités 
différentes et vivre, en plus, dans un pays ne correspondant à aucune 
de ces deux nationalités. 
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- Dans un contexte tel que celui de Physionomie, comment établir des 
caractéristiques qui puissent permettre de classer sérieusement des 
gens, vu la complexité réelle de leur apparence et de leur origine ? 
- Pourquoi ce besoin immédiat de classer, de ranger ? Pourquoi douter 
nous gêne-t-il ? 
Dans Physionomie, le contraste entre l’apparence et la nationalité 
assignée aux personnes photographiées est à la fois évident et exagéré et 
l’identification manifestement fausse, mais de manière moins visible (ou 
après y avoir bien réfléchi), le sens de ce travail peut s’approfondir et faire 
questionner sur la manière dont on peut tendre à préjuger à partir d’un 







3.1.1.2. Windows Shopping 
Une nuit, alors que je marchais dans la rue, je vis des vitrines dans 
lesquelles il y avait des présentoirs à bijoux, bien éclairés, mais privés de 
leurs joyaux. Je vis ensuite des gens scruter dans toute la vitrine à la 
recherche de bijoux. 
L’atmosphère d’une vitrine a pour fonction essentielle d’élever le 
bijou du rang d’objet à celui d’objet de culte, d’idole parmi tous les autres 
objets de la représentation sociale. Dans ces vitrines, il y a cependant 
également des objets décoratifs pour mettre en valeur le « vrai » objet. 
Ainsi, les vitrines apparaissent assez souvent comme de véritables petits 
univers scénographiques faits pour attirer puis diriger le regard. Les 
présentoirs, sous la lumière, encore plus que les objets décoratifs, sont des 
objets entièrement subordonnés aux bijoux. Ils n’ont pas d’existence propre. 
J’ai voulu mettre en évidence ce phénomène de totale subordination, qui 
m’a frappé, en mettant au contraire en valeur les présentoirs. Cette nuit-là, 
où ils étaient seuls, ils commençaient d’exister. Pourtant, ils avaient 
toujours été là. Mais on ne les rangeaient pas parmi les existants. Par 
conséquent, j’ai vite photographié ces vitrines dans la nuit, et j’en ai tiré 
une série de photographies en couleurs. 
Dans les photographies que j’ai prises, on peut percevoir quelques 
reflets discrets sur la vitre des vitrines. Le propriétaire ou le gérant du 
magasin voulait que les objets soient installés sous la lumière. La fonction 
de la lumière est de désigner l’essentiel. La lumière fait autant partie de la 
scénographie que les présentoirs. Cette nuit-là, les bijoux manquaient sur 
les présentoirs mais ces présentoirs restaient illuminés. Je me demande 
pourquoi.  
Où ranger un présentoir non présentant ? Quelle sorte d’objet est-ce là ? 
Vide, existe-t-il encore, sans raison d’être, ou bien au contraire 
commence-t-il d’exister vraiment, pour lui-même ? 
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Le présentoir dans ces photographies de présentoirs non présentants est 
pour moi tel un ready-made, bien que ce ne soient que des représentations 
photographiques. Je ne voulais pas qu’il y ait de malentendu pour le 
spectateur, et qu’il cherche en vain les bijoux en regardant mon travail. 
Marcel Duchamp a expliqué à propos de la présentation d’un ready-made : 
« [Il] ne doit pas être regardé au fond. Il est là, simplement […]. L’idée de 
contemplation disparaît complètement.176». Il n’y a en effet rien à voir 
puisque l’objet est indifférent, dit Duchamp. Une quelque chose suffit. Mais 
c’est toujours quelque chose, et, « du point de vue de l’objet », ce qu’il est 
lui importe, pour ainsi dire. L’idée dans Windows Shopping était d’abord de 
montrer tout simplement quelque chose que j’ai photographié, comme pour 
les artistes Bernd et Hiller Becher, qui prennent des prises de vues de 
bâtiments dans un style documentaire. Ils ne donnent à voir que ce qui est 
photographié.  
Pourtant, ces présentoirs vides nous font inévitablement penser à 
l’absence des bijoux, puisque ces présentoirs avaient été créés tout 
spécialement pour chacun de ces bijoux. Cette absence des bijoux peut 
rappeler le travail du photographe Andreas Gursky, Prada II (1997) : des 
étals de boutique de luxe curieusement vidés de tout vêtement ou chaussure. 
L’image est ainsi vidée de tout élément qui, s’il n’y avait le titre, pourrait 
en permettre l’identification. Régis Durand explique : « Reste le spectacle 
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 Marcel Duchamp parle ainsi du ready-made à Philippe Collin, Philippe Collin et l’Echoppe, 
Paris, 1998, p. 14. ; repris par Mariellle Tabart, « Introduction » de Brancusi et Duchamp, 
catalogue de l’exposition, Paris, Galerie de l’Atelier Brancusi, 29 mars – 26 juin 2000, p. 
17. 
 
Fig. 28 : Andras Gursky, Prada II, 1997, 166 x 316 cm, Mixed Média, Kunstmuseum Wolfsburg. 
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de la distance elle-même, avec toutes ses variations. Distance qui sépare les 
choses de nous, et l’artiste de sa représentation. Pour les Romantiques, le 
paysage était un lieu vide, parce que déserté par les scènes et les figures 
traditionnelles, devenant ainsi, comme on le rappelait au début, ‘‘un 
contenant dont le contenu nous sera livré par le spectateur’’. Avec des 
artistes tels que Andreas Gursky, on peut dire que le spectateur n’est plus en 
mesure de reconstruire un ‘‘contenu’’ qui serait simplement ce qui 
‘‘manque’’ dans le tableau.177». Cette distance, dans Prada II, est évoquée à 
l’esprit du spectateur par l’absence de l’objet, et elle peut aller jusqu’à 
signifier l'absurdité de l'existence. 
Dans son œuvre Disparition 178 , l’artiste Sophie Calle exprime la 
relation réciproque entre la présence et l’absence. Elle a photographié 
l’emplacement vide d’œuvres d’art volées (plutôt dans des musées) en 
demandant aux conservateurs, aux gardiens et à d’autres permanents du 
musée de lui décrire les objets disparus. Elle montre à la fois l’absence (par 
la photographie de la place où manque l’objet) et la présence (en 
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 Régis Durand, Disparité, Essais sur l’expérience photographique 2, Paris, La Différence, 
2002, p. 79. 
178
 Sophie Calle, Disparitions, Paris, Actes sud, 2000. 
 
Fig. 29 : Sophie Calle, Disparition, 1991, photographie, texte. 
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imagination par l’évocation179 : désignation des objets, atmosphère des 
endroits, sentiments sur les lieux, etc.). Cette œuvre ne suppose pas que ce 
qui était auparavant visible dans ces lieux (musées) puisse être égalé par 
l’invisible à imaginer à partir des narrations, mais l’intervalle tente d’être 
rempli par cette association, qui nous rend l’absence visible par la 
photographie et la présence imaginable par le texte, en nous montrant la 
visibilité d’une absence (celle de l’objet) et l’invisibilité d’une présence 
(imaginable par le texte évoquant). De même, dans Windows Shopping, je 
montre, bien sûr, que cette nuit-là ce n’était naturellement pas le présentoir 
qui était donné à voir au spectateur (d’ailleurs, souvent, il ne le « voyait 
pas » mais cherchait les bijoux manquants en « voyant » leur absence.), 
mais qu’il était bien présent. Non seulement, ce travail met en évidence la 
présence du présentoir, mais il veut aussi représenter l’absence du bijou. Le 
présentoir ne « devient visible » que quand les bijoux sont invisibles. 
Autrement, il est vu sans être vu, il s’efface derrière ce qu’il montre. 
Imaginons un « naïf » qui ne saurait pas distinguer entre ce qui montre et ce 
qui est montré dans un tel dispositif. Il pourrait accorder son attention 
surtout au présentoir, pensant que les bijoux sont là pour le décorer, comme 
les guirlandes décorent le sapin de Noël, etc. Est-ce possible ? Sinon, 
pourquoi ? Le bijou est toujours plus voyant que le présentoir, mais est-il 
toujours plus beau ? N’est-ce pas comme le cas du sapin de Noël, enlaidi 
par ses guirlandes ? 
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 Ibid., par exemple pour l’œuvre d’art volée La Tempête sur la mer de Galileé, 1963, par 
Rembrandt Harmensz Van Rijn, la personne racontait : « Il y avait une tempête, un grand 
bateau, et toutes sortes de gens sur le bateau. Je me souviens que certains étaient malades, 
ils semblaient être en train de vomir ou quelque chose comme ça. Je ne me rappelle pas les 
couleurs. C’est tout ce que je peux en dire », p. 16. Autre exemple, pour l’œuvre d’art 
dérobée TÊTE, 1928, de Picasso, des personnes racontaient : « C’était un Picasso très calme. 
Quand je l’ai regardé pour la première fois, j’ai vu un triangle mais, après avoir lu le titre, 
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remarquer. » ; « J’avais, à son égard, un sentiment amical. J’avais décidé qu’il s’agissait 
d’un jeune homme. C’était simple, mais plein de vie. », p. 75-76. 
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Les présentoirs des bijouteries sont particulièrement adaptés au 
phénomène de la consommation ou plutôt, ils sont conçus pour lui. Dans les 
vitrines, ils permettent aux gens d’apprécier au mieux les bijoux (et ceux-ci, 
normalement, ne doivent pas voir ces présentoirs, ne doivent pas les 
remarquer car leur concurrence nuirait aux bijoux. Ils doivent mettre en 
valeur en s’effaçant. C’est un rôle étrange pour un objet que de faire 
apparaître en disparaissant. En confrontant les deux objets, on s’aperçoit 
bien vite que le présentoir est toujours fabriqué pour le bijou. Le 
commerçant de la bijouterie ne vend certes pas le présentoir, mais pourtant, 
aujourd’hui, le coût du présentoir ne s’ajoute-t-il pas au prix du bijou ? 
Parfois, comme dans le cas des flacons de parfum il fait partie, ou plutôt 
ajoute, de la valeur à l’objet. Il y a, aussi le statut ambigu de l’écrin, et plus 
encore du sarcophage : témoigne-t-il ou donne-t-il de la valeur au contenu ? 
Le consommateur paie le présentoir même s’il ne l’achète pas, mais ne peut 
cependant pas l’emporter ; il paie sa conception, l’atmosphère, la part de 
rêve qu’il suggère, en même temps qu’il paie le bijou. Ainsi, la 
présence-absence ambiguë des présentoirs, leur sophistication et la 
complexité de leur rôle apparaît pleinement dans ces photographies, quand 
le bijou qui « cachait » le présentoir n’est plus là.  
Le présentoir ne doit pas concurrencer le bijou, et pourtant leurs 
formes plastiques leur donnent les qualités d’une sculpture. Mettant en 
valeur, quand ils sont seuls en pleine lumière, ils ne mettent plus mais sont 
mis en valeur, leur présence étant d’autant plus grande que l’absence du 
présenté est grande. Comparions ces deux cas : un présentoir vide de son 
bijou et un présentoir vide de ses prospectus Le dernier est simple vide, 
mais le premier est « plus que vide », et cela change le statut de ces deux 
présentoirs, le premier étant beaucoup plus absurde. Plus le présentoir est 
précieux, puis il met en valeur, à condition qu’il ne rivalise pas, mais quand 
le présenté précieux manque, la présence du présentoir est une 
présence-absence dont l’intensité est étrange. 
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Dans ce travail, je m’interroge donc sur la manière dont on peut 
donner une chose à voir sous un point de vue différent.180 Ainsi, si les 
présentoirs créent un environnement favorable pour les bijoux, lorsque 
ceux-ci sont absents, il semble qu’alors ils se présentent eux-mêmes, 
comme des sculptures qui apparaîtraient pour elles-mêmes, comme des fins 
et non plus des moyens, mais tout en présentant cependant aussi l’absence 
des bijoux. Selon qu’on pense aux bijoux manquants ou non, on ne voit pas 
le même objet, ou plutôt pas la même image : celle-ci cache l’objet. Quand 
l’image disparaît, la plastique apparaît. Le présentoir, où le ranger ? En 
fonction de son image, ou en fonction de sa plastique ? Imaginons un 
présentoir qui, l’objet absent, ferait oublier qu’il est, ou plutôt fut, un 
présentoir. Il ne l’est plus ; mais alors, l’était-il, s’il vaut au fond par 
lui-même ? Où est son essence ? (Ex)présentoir ou (pré-)œuvre d’art ?  
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3.1.1.3. Drapeau No.1 et Drapeau No.2 
Le signe n’est pas le reflet d’une chose, il est le 
reflet d’une opinion […]. L’art, comme tous les 
langages, est une manière d’enregistrer certaines 
leçons de l’expérience, non pas afin de nous 
fournir la solution approchée de l’énigme 
universelle, mais afin de nous suggérer des modes 
d’action différenciée.181 
 
Je ne sais pas si c’est la peau noire face aux 
couleurs éclatantes ou l’ironie du drapeau tenu 
par un peuple opprimé. J’utilise le drapeau pour 
montrer le contraste entre le Rêve américain et le 
Cauchemar américain.182 
Peu après mon arrivée en France, alors que je me promenais dans le 
quartier du Marais à Paris, j’ai vu des drapeaux aux couleurs de 
l’arc-en-ciel et des lumières aux couleurs de l’arc-en-ciel aux fenêtres et 
dans quelques bars. Cela m’a intrigué. J’ai alors appris que l’arc-en-ciel 
était devenu depuis longtemps le symbole de l’homosexualité 183 . Le 
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1933-1996, Paris, Musée national d'art moderne Centre de création industrielle, 1997, p. 
403. 
183
 Le drapeau arc-en-ciel proprement dit a été conçu et réalisé à la main par le graphiste et 
militant politique américain Gilbert Baker, alors âgé de 27 ans, pour la Gay and Lesbian 
Freedom Day Parade de San Francisco, le 25 juin 1978. Le dessin initial comportait huit 
bandes horizontales de couleurs différentes, symbolisant, de haut en bas : le rose pour le 
sexe, le rouge pour la vie, l'orange pour la santé, le jaune pour le soleil, le vert pour la 
sérénité, le turquoise pour l'art, l'indigo pour l'harmonie et le violet pour l'esprit. Lors de la 
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drapeau arc-en-ciel est le symbole homosexuel le plus reconnaissable et le 
plus utilisé dans le monde entier184. J’ai des amis homosexuels qui m’ont 
souvent raconté l’histoire de l’homosexualité et les questions qu’elle pose à 
la société : la société porte un regard différent, curieux, méprisant sur la 
communauté homosexuelle. Et j'ai voulu savoir pourquoi. Pourquoi les gens 
stigmatisent-ils toujours les personnes en marge de notre société ? N’est-ce 
pas, encore une fois, que notre envie de ranger ces gens est prise en défaut ? 
La marge, appartient-elle au texte ? Non et si. 
Une fois, j’ai pris quelques photos du drapeau arc-en-ciel avec un 
appareil photo argentique et une pellicule de film noir et blanc. En 
regardant le tirage noir et blanc, il m’est apparu que les couleurs de 
l’arc-en-ciel formaient un nuancier de gris. Si je modifiais ainsi ce drapeau, 
serait-il encore le symbole de l’homosexualité ? Mais quoi d’autre ? 
La démarche de la première réalisation plastique, Drapeau No.1, a 
débuté par l’utilisation d’un logiciel de graphisme vectoriel. Sur un panneau 
du logiciel Illustrator185, j’ai dessiné six bandes de couleur, rouge, orange, 
jaune, vert, bleu, violet semblables aux couleurs du drapeau homosexuel. 
J’ai ensuite transféré ce dessin sur le logiciel Photoshop (un logiciel de 
                                                                                                                                   
marche organisée en novembre suivant pour protester contre l'assassinat de Harvey Milk, le 
premier élu ouvertement gay de San Francisco, la Paramount Flag Company produisit des 
versions à sept bandes car le rose n'était pas disponible industriellement. Par la suite, Baker 
fit également supprimer le turquoise, pour maintenir un nombre pair de couleurs (une 
décoration de rue devait comporter trois couleurs de chaque côté), et remplacer l'indigo par 
le bleu royal, formant le drapeau à six bandes (rouge, orange, jaune, vert, bleu, violet) qui 
est devenu définitif. Wikipédia : Drapeau arc-en-ciel [en ligne]. Disponible sur : 
<http://fr.wikipedia.org/wiki/Drapeau_arc-en-ciel > (consulté le 28.10.2013). 
184
 Il ne faut pas confondre le drapeau des gays et le drapeau de la paix : le drapeau de la paix 
a sept couleurs et le drapeau homosexuel en a six. Il lui manque le bleu (du septième) ciel... 
En outre, elles ne sont pas disposées de la même façon : le violet se situe en bas chez le 
drapeau homosexuel et en haut chez le pacifiste. 
185
 Illustrator est le logiciel de création graphique vectorielle de référence dans les 
environnements professionnels. Il fait partie de la gamme Adobe et peut être utilisé 
indépendamment ou en complément de Photoshop, offrent des outils de dessin vectoriel 
puissants. Wikipédia : Adobe Illustrator [en ligne]. Disponible sur : < 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Illustrator > (consulté le 23.12.2013). 
 238 
traitement d’image) en utilisant un effet de mode colorimétrique186 : le 
mode de niveaux de gris. 
Il permet de nuancer les couleurs que l’on veut, et j’ai donc changé les 
six bandes de couleurs en six bandes de gris nuancés. Ensuite, j’ai mis les 
six bandes de gris juste à côté des six bandes de couleurs (Fig. 30). Ainsi, à 
gauche, le drapeau est imprimé en couleurs et à droite en valeurs de gris. En 
pliant le tissu sur lui-même en deux verticalement et par le milieu, les 
bandes de valeurs correspondent aux couleurs dont elles sont issues. Le côté 
gauche est alors comme le miroir triste, « non gay », du côté droit de ce 
travail, la présence ou l’absence des couleurs faisant la différence.  
Finalement, le document a été imprimé sur du tissu synthétique. 
L’objet créé ressemble à un objet industriel mais c’est un drapeau unique.  
Ma démarche dans Drapeau No.1 est proche de celle de David 
Hammons dans African? American flag (1990) (Fig. 31). Silvia Eiblmayr 
explique que pendant le Festival d'été 1995 la ville de Salzbourg était 
remplie de drapeaux différents et de bannières annonçant les événements 
culturels ayant lieu. David Hammons accrocha lui aussi un drapeau sur la 
Salzbourg Künstlerhaus. L'exposition historique du XIXe siècle et le studio 
                                                
186
 Loïc Fieux, Photoshop 6 : avec ImageReady 3, Paris, CampusPress, 2001, p. 99. 
 
Fig. 30 : Drapeau arc-en-ciel graphique vectoriel, 1024 x 881 
pixels (pixel dimension), 72 pixels/inch (résolution). 
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construit dans le style Baroque ressemblèrent alors à l'ambassade d'une 
terre exotique. Par sa seule présence, ce drapeau donnait au bâtiment un air 
d’autorité, même si personne ne pouvait vraiment rattacher cela à quoi que 
ce soit de précis. Ce drapeau semblait quelque peu familier, mais tout autant 
étranger à la fois.  
Ce drapeau était en effet quelque chose que David Hammons avait 
inventé en fusionnant deux drapeaux : « les Étoiles-et-Raies » et le « Noir 
Vert Rouge », le drapeau rayé de l'Amérique Noire, « des Américains 
d'origine africaine. L'or a été ajouté à cette triade de couleurs : noir pour la 
peau, vert pour la terre et rouge pour le sang. Dans la confusion des codes 
visuels utilisés par cette ville de festivals à touristes afin de louer sa culture 
et son origine, il faut avoir un œil exercé pour remarquer la façon subtile 
avec laquelle Hammons ironise sur la fanfare du festival.»187. 
                                                
187
 « Of Americans of African origin. Gold has been added to this triad of colors, black for 
skin, green for land and red for blood. In the confusion of visual codes used by the touristy 
festival city to praise its culture and commence, one must have a trained eye to note the 
subtle way in which Hammons ironies the festival fanfare.», Silvia Eiblmayr, dans : David 
Hammons : Been there and back, catalogue de l’exposition du Salzbur, Salzburger 
Künstverein, 4 août - 27 septembre 1995, p. 5. Traduit par Hung-Chih Wang. 
 
Fig. 31 : David Hammons, African ? American flag, 1990, 
152 x 236 cm, cotton, tissu, Courtesy The Monsoon Art 
Collection, London. 
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 David Hammons a donc synthétisé deux drapeaux différents en un 
seul. Ma démarche dans Drapeau No.1 a plutôt, inversement, consisté à 
faire un nouveau drapeau à partir du dédoublement en deux versions, 
ensuite réunies, d’un même drapeau existant déjà (l’une en couleurs, l’autre 
en valeurs). 
J’ai ensuite réalisé un second drapeau, Drapeau No.2, du même type 
que le premier. Pour le premier, j’avais créé une image numérique moitié 
arc-en-ciel (comme le drapeau gay), moitié noir et blanc que j’avais 
imprimée pour en faire un drapeau. Pour le Drapeau No.2, la photo 
argentique d’un drapeau gay suspendu a d’abord été transformée en image 
numérique. À la manière du Drapeau No.1, les deux drapeaux sont 
juxtaposés. La taille du tirage est celle d’un drapeau réel sur tissu.  
Drapeau No.1 est un drapeau (le fichier a été envoyé en usine), 
Drapeau No.2 est une image du drapeau imprimée sur textile.  
« Un drapeau était juste un drapeau, un nombre était simplement un 
nombre.188» a dit Jasper Johns. Dans Drapeau No.1 et dans Drapeau No.2, 
j’ai essayé de jouer sur l’illusion directe entre le modèle et sa 
représentation-copie comme le Flag (1954-1955) de Jasper Johns, qui est 
                                                
188
 « A flag was just a flag, a number was simply a number. » voir : Jean Baudrillard, La 
Société de consommation, Paris, Denoël, Folio essais, 1986, p. 179. 
 
 
Fig. 32 : Jasper Johns, Flag, 1954-55, 107.3 x 153.8 cm, encaustique, huile et collage sur 
toile, The Museum od Modern Art, New York. 
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détourné du sens attribué communément à un drapeau. Le Flag est la 
représentation d’un objet et d’un symbole communs, mais il est également 
possible – rétrocédant à sa plastique par une suspension (épochè) de son 
image – de le percevoir comme une simple composition formelle de 
couleurs, de lignes et de formes géométriques. En outre, ce drapeau (qu’il 
s’agisse de Drapeau No.1 ou de Drapeau No.2) quelle que soit sa réalité 
faite de tissu et de couleurs, n’est pas plus tangible, même tridimensionnel, 
et n’a pas plus les caractéristiques d’un objet que la peinture de Johns. 
Les drapeaux sont des symboles dont les principaux éléments 
sémantiques sont les formes (bandes, étoiles, écussons, etc.) et les couleurs. 
C’est donc toute une part du signifiant symbolique qui tend à disparaître 
avec la suppression de la couleur. Cependant, dans la partie droite du 
drapeau, les valeurs de gris respectent les couleurs correspondantes. Le 
signifiant de ce drapeau est simplement altéré. Drapeau No.2 présente donc 
deux fois le même symbole dont le signifiant est une fois altéré. La partie 
droite du drapeau ne présente pas tout à fait le même sens que celle de 
gauche. C’est en cela que ce travail me fait penser à une antanaclase, figure 
de style utilisant deux fois le même terme dans une même phrase mais avec 
un sens différent. Ainsi : « Comme toujours, je remplis mes lettres avec des 
lettres. » Aussi le sens de ce drapeau reste-il ambigu. 
 
Fig. 33 : 
Jean-Pierre Raynaud, Drapeaux 
Israël et Palestine, 2000-2003, 
260 x 149 cm, drapeaux montés 
sur châssis. 
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Jean-Pierre Raynaud a acquis un drapeau national, comme tel, auprès 
d’un fabricant ou d’un revendeur. Il s’agit d’un produit manufacturé. 
L’artiste tend ensuite ce drapeau national sur un châssis de bois 
spécialement construit pour le recevoir et l’expose, sans plus de préparatifs. 
Dans Drapeaux Israël et Palestine (2000-2003), Jean-Pierre Raynaud a 
utilisé deux emblèmes de deux nations pour exprimer son opinion 
indirectement sur des situations politiques ou sociales. 
De même, dans son œuvre Apolitico (2006), l’artiste Wilfreto Prieto a 
montré un très grand nombre (une soixantaine) de drapeaux de différents 
pays, à l’image de ce que l’on fait lors des grands sommets internationaux. 
Cependant les couleurs de ces drapeaux étaient « passées au noir et blanc », 
tout en gardant leur dessin. Cette uniformité de gris fonctionnait comme un 
révélateur de la situation de nationalisme, au fond commune, à toutes ces 
puissances, qui de ce point de vue avaient même couleur. Si nous 
confrontons cela avec Drapeaux Israël et Palestine de Jean-Pierre Raynaud, 
on voit là encore une manière pour Wilfreto Prieto de signifier son opinion 
par modification de symboles réels. Cette modification de couleurs m’a fait 
aussi penser à un désenchantement économique et social. C’est que le noir 
et blanc des drapeaux était encore accentué par le contraste avec les 
couleurs de l’environnement, qui elles demeuraient. 
De même, Drapeau No.1 et Drapeau No.2 voudraient montrer une 
situation sociale, mais leur démonstration est un peu absconse, parce que 
Fig. 34 : Wilfreto Prieto, Apolitico, 2001-2006, dimension variable. 
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leur contenu fait référence à des originaux moins connus (les bandes de 
couleurs inventées pour Drapeau No.1 et les deux drapeaux gays repris 
pour Drapeau No.2 mais encore peu connus), à la différence des drapeaux 
nationaux. De plus ces contenus sont mis en contra-distinction et en 
confrontation mutuelle et, non avec leur environnement (comme c’est le cas 
pour les drapeaux de Raynaud et de Prieto). En effet, dans Drapeau No.1, 
les six bandes de gris nuancé ont été inventées pour prendre leur valeur par 
confrontation avec les six bandes de couleur. La présence de celles-ci est 
cachée dans les six bandes de gris, dont celles de couleur seraient 
inversement comme une transfiguration. C’est une expérience visuelle 
d’identification pour le spectateur : à quoi renvoient ces six bandes de gris ? 
Puis : que signifient ces six bandes de couleur ? Quant à Drapeau No.2, 
contrastant avec les couleurs vives de la partie gauche du drapeau, les 
couleurs noir et blanc de celle de droite voudraient suggérer une chute dans 
la dépression, par le contraste, aux résonnances affectives, entre ces 
couleurs joyeuses (gay, gaies) et le pessimisme triste du noir et blanc : du 
drapeau gay au drapeau non gay. Évidemment, tout dépend du sens dans 
lequel on lit le drapeau, mais ce qui est suggéré, c’est que le profond désir 
de changement, de non-dissimulation chez les homosexuels par rapport à la 
société, fait parfois place à des désillusions : après l’arc-en-ciel du coming 
out, celui d’un « coming down ». 
En outre, la trace comme celle laissée par une grille sur Drapeau No.1 
provenait du pliage du drapeau. Cette forme s’imposant durement sur les 
couleurs symboliques signifiait l’étiquetage et la catégorisation sociale 
discriminatoire. Même si cette trace matérielle s’atténuait avec la 
suspension du drapeau, il ne pouvait encore pas manifester librement sa 





3.1.2. Ambiguïté de la perception 
3.1.2.1. L'impression générale sur le voyage à Ouessant 
La quantité de photographies qui apparaissent 
tous les jours sous les aspects les plus divers et les 
plus variés est telle que cela rend le phénomène 
pratiquement insaisissable. Face à cette énorme 
quantité d’images et à cette marée de photos 
amateurs, les magazines spécialisés et les 
expositions ont capitulé. Il semble que l’on ne 
puisse se rendre compte de cette masse de photos 
apparemment semblables que par le biais des 
bilans de l’industrie photographique.189 
En 1976, l’artiste Susan Hiller exposait son œuvre Dedicated to the 
unknown artists ⁠190 à la galerie de l’Université du Sussex. Elle avait réuni 
trois cents cartes postales représentant le littoral par mer mauvaise (Rough 
Sea) entre 1972 et 1976. Les contenus de ces cartes postales portant sur le 
thème de la Rough Sea étaient apparemment similaires : d’énormes vagues 
soulevées par le vent, des rochers de bords de mer et des promeneurs. Ces 
photographies montraient des paysages, elles représentaient en même temps 
le lieu et l’atmosphère, et elles avaient été prises par des photographes 
inconnus. C’est pour cette raison que Susan Hiller a donnée ce titre de 
Dedicated to the unknown artists à cette œuvre. Dans cette œuvre, 
s’agissant de ses unknown artists, il n’est pas seulement mis en évidence 
que ces artistes sont inconnus, mais également que ces artistes inconnus ont 
                                                
189
 Dieter Hacker, « La montagne invisible », dans : L'invention d'un art : cent-cinquantième 
anniversaire de la photographie, catalogue de l’exposition de Paris, Musée national d’art 
moderne, 12 octobre 1989 - 1 janvier 1990, p. 67. 
190
 Rough Sea 1972-1975/ Susan Hiller, catalogue de l’exposition de Sussex, Gardner Centre 
Gallery, University of Sussex, avril 1976. 
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fait les mêmes clichés sur un sujet commun. Quand nous regardons cette 
œuvre, nous ne pouvons pas dire précisément quel artiste a fait quelle image. 
Comme le constate Gisèle Freund : « La photographie est devenue de plus 
en plus un phénomène quotidien, et c’est justement cette 
“omniprésence“ qui a fini par la rendre invisible.191».  
Cependant, à partir de là, je me suis intéressé à la question de savoir 
s’il n’existait pas tout de même des différences dans la perception. Ces 
différences de perception se situeraient entre impression individuelle et 
impression commune, comme une sorte composition des deux à chaque 
fois : un fond commun singularisé ou bien une impression individuelle se 
fondant dans une impression commune. Je considère que mon travail 
L'impression générale sur le voyage à Ouessant montre comme une 
« impression individuelle commune ». Nous partons du principe « Autant 
de têtes, autant d’avis », autant de cœurs autant de ressentis, mais est-ce 
vrai ? N’est-ce pas une croyance du credo individualiste ? Qu’est-ce qui 
nous prouve qu’une même impression ne peut pas habiter plusieurs 
                                                
191
 Gisèle Freund, La Photographie et la Société bourgeoise, Munich, 1968, citée par Dieter 
Hacker, « La montagne invisible », dans : L’Invention d’un art, Paris, Certre Georges 
Pompidou, 1989, p. 67. 
 
Fig. 35 :  
Susan Hiller, Dedicated to the 
unknown artists, 1972-1976, 
cartes postales, graphiques et 
cartes sur carton. 
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personnes, de même qu’elles respirent de même air ? Nous surestimons sans 
doute beaucoup nos différences pour nous singulariser. 
Dans le cadre de l’Arc 192  « ⁠Délocalisation des pratiques 
Plastiques-Déplacement », nous nous étions déplacés à Ouessant avec 
Marcel Dinahet 193  et l’artiste russe Alexandre Ponomarev, pour une 
pratique artistique sur le thème « lumière et littoral ». Lors de ce voyage 
d’étude, chaque élève devait faire son propre travail sur ce sujet. Pour moi, 
il s’agissait d’abord de prendre des photographies du lieu. Parce que je 
n’avais pas déjà prévu ce que je ferais et que la photographie était un 
moyen pratique d’enregistrer ce dont j’aurais besoin pour la suite. 
Pendant ce voyage, j’ai remarqué que plusieurs personnes de notre 
groupe utilisaient l’appareil photo et cela m’a fait penser à une déclaration 
ironique de Gisèle Freund : « Dans les voyages organisés, tout est prévu : 
l’autocar s’arrête à des endroits précis, en particulier à des endroits repérés 
d’avance d’où l’on peut prendre des photos. Les touristes ont juste le temps 
de descendre et d’appuyer sur le bouton : Notre-Dame à Paris, le Mont des 
Oliviers à Jérusalem, les Pyramides en Égypte… Le lendemain ce seront 
d’autres monuments, d’autres sites, d’autres pays. Le touriste est devenu un 
objet qu’on transporte et qui subit. Mais le corps humain a ses limites et ne 
peut pas absorber en si peu de temps tant d’impressions nouvelles sans les 
mélanger. Qu’importe, une fois rentré, les photos seront développées et on 
se remémorera les endroits visités. Plus besoin de regarder. L’appareil voit 
pour vous.194». Alors je me suis comporté dans ce voyage comme le touriste 
selon Gisèle Freund. 
Après le voyage, j’ai récolté certaines photographies numériques prises 
par les participants. J’ai trouvé une quarantaine d’images sur un millier 
                                                
192
 Séminaire « Ateliers de Recherche et de Création » de l’École des Beaux-Arts de Rennes 
de l’année scolaire 2004/2005. 
193
 Vidéaste et professeur à l’École des Beaux-Arts de Rennes (de 1985 à 2006). 
194
 Gisèle Freund, Photographie et société, Paris, Édition du Seuil, 1974, p. 196. 
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ayant le même sujet. Le contenu de ces images est le même phare195 ( ⁠Fig. 
36), le même monument historique, les mêmes énormes vagues, le même 
ciel, la même pelouse, les mêmes animaux. Cela suggère que ce sont les 
éléments qui ont été les plus remarqués lors de notre séjour à Ouessant. 
Dans cet ensemble de photos, il ne s’agit ni de la qualité de l’image ni de sa 
« ressemblance 196 », mais du fait qu’un même sujet a intéressé les 
participants et leur a donné l’envie d’en conserver des photographies.  
La façon d’envisager l’utilisation de l’appareil photographique 
numérique est différente de celle de l’époque où l’appareil était argentique. 
Aujourd’hui, la photographie numérique, qui s’est infiltrée partout, est 
devenue un mode d’enregistrement courant. Nous avons notamment une 
plus grande variété de supports photographiques qu’auparavant. La 
consommation de la photographie numérique, du fait de son tirage, est plus 
économique que celle de la photographie argentique. Avant le 
développement, il est possible de faire plusieurs de prises de vue du même 
sujet, en en faisant différents cadrages, de les comparer et de les 
sélectionner sur l’écran de l’appareil photographique. Dans ces conditions, 
l’appareil photographique numérique nous pousse à essayer de produire 
davantage d’images, pour pouvoir choisir celle qui conviendra le mieux. 
                                                
195
 Phare de Créac'h. Wikipédia : Phare de Créac'h [en ligne]. Disponible sur : < 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Phare_de_Créac%27h > (consulté le 28.06.2013). 
196
 Roland Barthes déclarait : « La ressemblance est une conformité, mais à quoi ? À une 
identité. Or, cette identité est imprécise, imaginaire même, au point que je puis continuer à 
parler de ‘‘ressemblance’’, sans avoir jamais vu le modèle », dans : La Chambre claire, 
Paris, Cahier du Cinéma/Gallimard/Seuil, 1980, p. 157. 
 
Fig. 36 : Auteur inconnu, le phare de Chréac’h, Ouessant. 
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Cela fait qu’il est facile d’être moins attentif lors de chaque prise de vue, 
sachant qu’on a plusieurs chances : une plus grosse quantité produira un 
choix plus riche ; il y aura plus de meilleures et le choix sera facilité, 
croit-on, pour le développement. 
Ainsi, c’est une toujours plus grande quantité d’images toujours plus 
similaires sur un sujet toujours plus commun qui sont sans cesse produites. 
Par conséquent, il y a une masse immense d’images qu’on peut presque 
considérer comme identiques. On a le temps de prendre les photos, mais pas 
de les regarder. Les sujets de ces images sont souvent d’ailleurs les mêmes, 
mêmes monuments, mêmes sites connus. Avec le moteur de recherche 
« Google197 »  (Fig. 37), nous pouvons rechercher des images portant sur 
un même sujet. Non seulement arrive un flot énorme d’images comme 
résultat de la recherche, mais on peut encore contribuer à l’accroître en 
envoyant son grain de sable individuel pour étendre ce désert collectif. Ces 
images similaires viennent de différents professionnels, ou d’amateurs198 
qui ont pris des vues sur le même sujet. Ainsi, dans L'impression générale 
                                                
197
 Le moteur de recherche Google, qui a donné son nom à la société Google, est le moteur de 
recherche sur Internet le plus utilisé au monde. Wikipédia : Google (moteur de recherche) 
[en ligne]. Disponible sur : < 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Google_%28moteur_de_recherche%29 > (consulté le 
30.12.2013). 
198
 « D’innombrables clubs d’amateurs photographiques existent dans chaque pays et les 
revues de photographie se comptent par centaines. » Gisèle Freund, Photographie et société, 
Paris, Seuil, 1974, p. 199. 
 
Fig. 37 : Le résultat de la recherche sur le mot « Tour Eiffel » sur Google. 
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sur le voyage à Ouessant, le phare a été semblablement perçu comme 
l’emblème de cette île, et même de la Bretagne, à l’image de la Tour Eiffel 
pour Paris, et même pour la France. Cela me fait m’interroger : est-ce que 
ce ne sont pour nous que des souvenirs collectés dans toutes les villes que 
nous avons connues et qui nous intéressent pour ça ? Ou bien ces mêmes 
prises de vues auraient-elles pu aussi nous attirer quoique non prises par 
nous et découvertes dans un autre contexte ? Quelles sont les conséquences 
de ce phénomène de prendre-en-photo sur la manière dont nous 
appréhendons un lieu et sur sa perception ? Si nous sommes supposés, en 
tant qu’individus singuliers, pouvoir avoir différents points de vue ou 
différentes perspectives, mettons-nous en œuvre ce pouvoir ? Si c’était le 
cas, comment pourrions nous aboutir à ce même flot, où nos photos se 
distinguent autant que deux gouttes d’eau ? Avons-nous vraiment eu une 
perception si différente et fait une expérience si différente, ou bien est-ce 
presque la même ? Et si c’est la même, pourquoi ? Ne serait-ce pas dû à 
l’image, qui nous cache la plastique, qui seule est singulière, alors que 
l’image est collective ?  
C’est dans le champ de ce questionnement que j’ai réalisé Place de 
l’Opéra et Paysage, deux travaux concernant la problématique de 
l’ambiguïté de la perception. Je voulais travailler sur la perte des repères 
habituels dans un paysage urbain et maritime. Les repères, c’est ce qui nous 
permet de nous y retrouver, de mettre en ordre, de ranger. Que se passe-t-il 




3.1.2.2. Place de l’Opéra 
J’ai remarqué que le littoral d’Ouessant m’évoque celui d’une île près 
de Taiwan. Pourtant, en réalité, la nature n’y est pas vraiment identique. 
Cette impression m’intrigue : je me demande comment le souvenir est resté 
dans l’esprit, comment nous gardons une image du passé, et pourquoi elle 
est évoquée à propos de quelque chose de différent. À partir de ces 
questions, je me suis interrogé, dans Place de l’Opéra, sur les particularités 
de l'ambiguïté dans la perception. J’ai emprunté une photographie en noir et 
blanc de la place de l’Opéra vue du Palais Garnier199 (Fig. 38) à un journal 
publié par l’École de Beaux-Arts de Dijon. Dans cette photographie, la vue 
est prise de la place de l’Opéra, face à l’avenue de l’Opéra, en tournant le 
dos au Palais Garnier (l’Opéra Garnier). J’ai ensuite découpé la partie 
correspondant au ciel dans trois reproductions de cette photographie en noir 
et blanc, mais en produisant différents cadrages. C’est le bas qui manque 
plus ou moins. Cette absence du ciel produit un vide qui a la forme d’une 
sorte de montagne inversée. Le contenu de l’image montre des bâtiments 
juxtaposés, l’avenue et ses passants, etc. Enfin, j’ai collé ces trois 
exemplaires en les superposant. 
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 Cette photographie a été prise par l’artiste Christian Robert-Tissot. 
Fig. 38 : Christian Robert-Tissot, Place de l’Opéra, 2003, st, 98 x 180 cm, cibachrome. 
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Je voulais de cette façon proposer une expérience au spectateur. J’ai 
posé cette question à plusieurs personnes : « Quelle différence y a-t-il entre 
ces trois photos coupées ? » Il m’a souvent été immédiatement répondu : 
« Il n’y a pas de différence. » Mais après quelques minutes, le spectateur 
me dit qu’il a trouvé des choses différentes et que la photo lui donne 
l’impression qu’il a déjà vu l’endroit. Curieusement, quelle partie trouble le 
spectateur ? Est-ce la partie dans laquelle le ciel a été rendu absent qui 
l’interroge ou qui le trouble ? Ou bien le spectateur se trompe-t-il parce que 
son regard est habitué à cette scène200 ? Ou encore le noir et blanc est-il 
visuellement moins attirant pour le spectateur ? 
Le point de vue dans cette image est moins commun et moins 
reconnaissable que celui faisant face au Palais Garnier. La vue de ce lieu est 
connue, mais le plus caractéristique de la Place de l’Opéra comme lieu 
célèbre n’y figure pas. Les conditions permettant de reconnaître absolument 
ce lieu célèbre sont absentes de la photo (c’est pourquoi elle suggère une 
impression de déjà-vu mais le site n’est pas reconnu.). C’est-à-dire que ce 
contenu, plus ou moins reconnu de la photo, faire baisser l’attention du 
spectateur dans la mesure où notre mémoire a alors plus de puissance que 
notre perception. D’autre part, en fonction des trois découpages différents 
du bas de ces images, nous pouvons croire percevoir un changement discret 
de perspective. Trois perspectives différentes sur la même vue en 
produisent différentes perceptions. L’œil se situe différemment, plus ou 
moins haut plus ou moins bas, sur les trois images découpées. 
 L’œuvre photographique Ny Carlesberg Glyptotek Copenhague (Fig. 
39) de la photographe Candida Höfer propose aussi un changement de 
perspective, obtenu avec le zoom201 (sans changement de point de vue). 
Dans l’exposition Douze – Twelve202, Candida Höfer a montré quatre prises 
                                                
200
 Un regard posé a priori. Ce point a été travaillé dans la série Á l’envers du sens, p. 264. 
201
 Zoom, type d’objectif à focales variables, le zoom permet au photographe d’avoir recours 
à différentes focales en fonction du sujet à photographier. Ouvrage dirigé par Françoise 
Juhel, Dictionnaire de l’image, Paris, Vuibert, 2006, p. 373. 
202
 Candida Höfer. Douze-Twelve, Calais, Musée de Calais, 31 mars-10 juin 2001. 
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d’un sujet unique faites dans le même lieu et du même point de vue, mais en 
se rapprochant avec le zoom. Le sujet en est le monument des Bourgeois de 
Calais203 de Auguste Rodin (en bronze). Confronté aux quatre prises, nous 
avons l’impression que le monument est situé dans des salles d’exposition 
différentes. En fait, le monument est à chaque fois situé au fond de la même 
salle de la Glyptotek204. C’est en cela que cette œuvre m’a fait penser à la 
problématique de la perception. 
Dans Place de l’Opéra, le noir et blanc est une composante du travail 
plastique. L’absence du ciel découpé signifie le vide205 et laisse le contour 
d’une montagne inversée206. Contrastant avec le vide créé par le découpage, 
                                                
203
 Fonte fonderie Nationale des bronzes à Bruxelles en 1903. 
204
 Le monument a été commandé par Carl Jacobsen à Rodin en 1900, en même temps que 
d’autres sculptures, pour la Ny Carlesberg Glyptotek. Carl Jacobsen a envisagé d’abord 
d’installer le monument à l’intérieur, dans une salle, avant de décider de le placer en plein 
air sur la place du musée. Le monument fut livré en 1903. Il est demeuré sur la place 
jusqu’en 1949. À cette date, il a intégré une salle de la Glyptotek. 
205
 « Le (vide et le plein) bien loin donc de former deux qualités ou deux états opposés, 
séparés l’un de l’autre, vide et plein, sont structurellement corrélés et n’existent que l’un par 
l’autre. », article « vide et plein », François Jullien, La Grande Image n’a pas de forme, 
Paris, Seuil, 2003, p.131. Évidemment, dès lors que l’on tente d’appréhender le vide, par la 
perception, l’intention, ou une quelconque interprétation, celui-ci se remplit de ce que l’on 
peut y projeter volontairement ou inconsciemment. Ainsi que le dit Lao Tseu, dans le texte 
qui ouvre son célèbre ouvrage, le Tao-Tö King : « Le tao qu’on tente de saisir n’est pas le 
tao lui-même. Le nom qui peut le nommer n’est pas le nom constant. Sans-nom : 
commencement du Ciel-Terre ; Ayant-nom : Mère des dix mille êtres [dix mille êtres ou 
univers : totalité des choses]. Par le Non-être, considérons le germe ; Par l’Être, abordons 
son accès ; Non-être et Être sortant d’un fond unique ne se différencient que par leur nom. 
Ce fond unique s’appelle Obscurité. Obscurcir cette obscurité, voilà la porte de toute 
merveille (chap. I, traductions combinées de Liou Kia-Hway et de Anne Cheng) dans Lao 
Tseu, Tao-Tö king, Connaissance de l’Orient, trad. de Kia-Hway Liou, Paris, Gallimard, 
1990 et dans Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Édition du Seuil, 2002. 
206
 Sur ce point, voir Montagne, p. 263. 
Fig. 39 : Candida Höfer, Ny Carlesberg Glyptotek Copenhague, 2000, I 207,2 x 152 cm, II 99,8 x 
85 cm, III 85 x 85 cm, IV 85 x 85 cm. 
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la partie qui reste est vraiment pleine, puisqu’il s’agit de bâtiments urbains. 
Ces deux formes qui s’opposent font comme un dialogue entre la montagne 
et le vide (de l’ordre de la nature) et l’urbain et le plein (de l’ordre de la 
civilisation). Si, quand on cherche la différence entre ces trois photos, on se 
fixe sur cette ligne de partage entre les deux formes, on ne voit pas où se 





L’œil voit le monde, et ce qui manque au monde 
pour être tableau, et ce qui manque au tableau 
pour être lui-même, et, sur la palette, la couleur 
que le tableau attend, et il voit, une fois fait, le 
tableau qui répond à tous ces manques, et il voit 
les tableaux des autres, les réponses autres à 
d’autres manques.207 
Des formes découpées dans une plaque blanche sont le matériau de ce 
paysage. Une ligne de partage découpe deux formes qui seront réemployées 
pour être mises bout à bout (voir schéma), dans un souci, plutôt conceptuel, 
d’obtenir le maximum d’effets avec le minimum de moyens, dans un esprit 
d’économie, de simplicité, d’ordre.   
J’ai répété la même opération sur deux autres plaques, en reproduisant 
la même ligne mais en la situant à une hauteur différente de la plaque. 
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 Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’Esprit, Paris, Gallimard, 2006, p. 19. 
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Après cela, j’avais quinze éléments et j’ai combinés les éléments de plaques 
différentes en les alignant en bandes parallèles. Cela forme trois séries de 
bandes blanches horizontales, dont chacune a une base rectiligne, toutes 
présentant la même ligne supérieure ondulante mais à des niveaux 
différents. La base rectiligne et la ligne supérieure ondulante horizontale 
sont plus ou moins espacées, la bande est donc plus ou moins large, mais la 
ligne ondulante sur chacune des bandes est identique et elles sont touts 
parallèles. 
Par conséquent, de la même manière que pour Place de l’Opéra, dans 
Paysage, en changeant l’épaisseur des bandes découpées j’ai atténué la 
perception de l’identité de la forme accidentée supérieure (mais les 
éléments de ce travail-ci ne représentent rien, sont abstraits). Ce dernier 
travail, Paysage, est conçu pour jouer sur la perception du spectateur. La 
position du spectateur est importante. Comme le psychologue de la forme 
(Gestalt) Paul Guillaume l’expliquait : « Nous entendons par perception de 
l’espace celle de tous les aspects géométriques des choses : localisation, 
direction, grandeur, distance…. Une forme géométrique n’est pas seulement 
une qualité originale ; c’est un système de relations entre des points, lignes, 
surfaces qui la constituent.208». Devant le tableau, selon l’endroit où se situe 
le spectateur sa perception du tableau va changer.209 
L’abstraction de Paysage contribue fortement à un effet de mise à 
distance, et il fait de ces vues des scènes devant lesquelles nous sommes en 
position de spectateurs distants. Autrement dit, par l’abstraction il y a 
incitation à prendre un certain recul, ce qui permet mieux de déceler les 
différences dans les combinaisons. 
La forme de chaque plaque blanche suggère une montagne, des vagues 
ou des eaux courantes. Cette forme de montagne semble différer sur 
chacune des trois bandes constituant ce travail. C’est une illusion. Mais la 
                                                
208
 Paul Guillaume, La Psychologie de la forme, Paris, Flammarion, 1937, p. 79. 
209
 Sur ce sujet, voir Ernst Hans Gombrich, Art and Illusion, trad. française de Guy Durand, 
L’Art et L’Illusion, Paris, Gallimard, 1971, p. 236. 
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nature est changeante dans ses différents aspects : les montagnes, les 
rivières, la végétation, selon la saison leurs éléments généraux présentent au 
regard des formes sujettes à des modifications incessantes. La suggestion de 
formes naturelles aide à nous faire illusoirement percevoir une différence 
dans l’ondulation des bandes. 
Puisqu’on voit des différences de hauteur entre les bords rectilignes 
des bandes dans chacune des plaques blanches, le regard du spectateur va 
les suivre en zigzag. Les trois lignes ondulant pourtant identiquement 
n’apparaissent plus alors aisément reproduire le même mouvement, parce 
que l’on est inévitablement influencé par les différences de niveau des 
bases rectilignes. De même, quand à partir d’un bateau on contemple un 
point du paysage de la rive, nous voyons des changements de niveau de 
l’horizon, dues à une différence de perspective causée par le mouvement du 
bateau sur la mer soulevée et abaissée par les vagues, parce que la hauteur 
où se situe le bateau est changeante. 
De même, nous examinons ce « littoral » en changeant la hauteur de 
notre point de perspective face à ce paysage. Au bout d’un moment, on aura 
une impression sur ce littoral. Certes, on l’oubliera facilement. Mais à un 
autre moment cette impression reviendra. Paysage voudrait montrer 
l’influence du temps (et de la mémoire « proustienne » 210 ) sur 
l’instantanéité de la perception du mouvement des choses que l’on voit. 
La Cabane éclatée aux Paysages Fantômes (2006-2007) (Fig. 40 infra) 
illustre bien la parole de Jacques Derrida : « Seule une forme est évidente, 
seule une forme a ou est une essence, seule une forme se présente comme 
telle (…). La forme est la présence même. La formalité est ce qui de la 
chose en général se présente, se laisse voir, se donne à penser.211» Cela veut 
                                                
210
 La mémoire proustienne ou mémoire involontaire, auratique. Walter Benjamin, « Sur 
quelques thèmes baudelairiens », Essais 2, traduit de l’allemand par Maurice de Gandillac, 
Paris, Denoël/ Gontier, 1983. À propos de quelques motifs baudelairiens, dans : Walter 
Benjamin, Écrits français, Paris, Gallimard, 2003, p. 316-318. 
211
 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Édition du Seuil, 1967, p. 188. 
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dire implicitement que quand une forme nous attire, nous ne voyons pas 
vraiment une autre forme juste à côté. 
Cette œuvre a été faite par les artistes Daniel Buren et Xavier Veilhan. 
À partir de la proposition d’une « cabane » de Buren, chacun a disposé de 
deux murs internes, face à face, comme support pour son travail. Chaque 
mur comprend une entrée en forme de porte. La cabane se situe dans un 
espace carré et fermé. Il semble que la partie qui a été découpée pour faire 
l’entrée ait été accrochée à un mur de l’espace environnant. La partie de 
Buren, appelée La Cabane, propose de fait une expérience de la 
fragmentation de l’espace d’un lieu qui se subordonne au temps de 
l’expérience. A l’intérieur comme à l’extérieur du cube (l’extérieur formant 
une croix excédant le cube) que forme La Cabane éclatée aux Paysages 
Fantômes, la partie traitée par Veilhan, appelée les Paysages Fantômes, 
croise perpendiculairement la partie traitée par Buren. Veilhan a exposé des 
images en noir et blanc, gravées sur des plaques d’aluminium. Ces images 
représentent des paysages, comme des silhouettes de montagne. Quand on 
regarde le vide212 situé juste au-delà de la sortie, face à la partie de paysage 
découpée et fixée au mur, on a l’impression que ce vide est en avant-plan de 
cette silhouette de montagne sur le mur. Comme Dorothée Dupuis l’écrit : 
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 Ce vide est comme le vide de Montagne, voir p. 263. 
Fig. 40 : Daniel Buren et Xavier Veilhan, La Cabane éclatée aux Paysages Fantômes, 2006-2007. 
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« Ces images présentent à première vue des surfaces identiques, et il faut 
s’en éloigner, comme on le ferait devant un tableau impressionniste, pour 
distinguer enfin le motif représenté : une vue architecturale (la Défense, 
New York…) ou un paysage (les falaises d’Étretat). L’absence d’impact 
émotionnel de ces vues fait alors surgir toute l’absurdité de l’expression de 
la singularité dans l’art. 213  ». La question du regard est fortement 
questionnée par ces deux artistes, parce qu’il semble que le geste consistant 
à découper une image pour y faire un vide et à « déplacer » ce vide en 
l’installant entre les deux parties découpées, comme une rupture dans leur 
continuité visuelle, produise une perception ambiguë chez le spectateur, car 
dans le travail de Veilhan, si la découpe peut représenter la silhouette de 
l’Arche de la Défense, il n’est pas évident que le spectateur puisse le 
percevoir d’une manière immédiate.  
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 Dorothée Dupuis, « Xavier Veilhan et Daniel Buren », dans : Airs de Paris, catalogue de 
l’exposition de Paris, Centre Georges Pompidou, 25 avril - 16 août 2007, p. 90. 
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3.1.3. À l’envers du sens 
Dans le dessin Montagne, j’ai dessiné un arbre selon un certain style de 
la peinture chinoise (style Xieyi ⁠214), mais je le montre à l’envers. Cet envers 
a l’apparence d’une montagne. Ce dessin est une incitation pratique à 
réinterpréter un proverbe chinoise par une figuration littérale de ce qu’il dit : 
« , la montagne qu’on voit n’est pas une montagne. ». 
Autrement dit, l’apparence ne livre pas forcément toute la réalité. Toute la 
vérité n’est pas immédiatement visible dans la réalité. Le sens d’une image 
peut changer quand on la voit autrement, même si son apparence physique 
n’a pas changé. 
L’artiste italienne Simone Racheli a réalisé une sorte de simulacre. Son 
œuvre Senza titolo215 est une installation accrochée à une paroi. Les objets 
constituant cette œuvre (des tuyaux pour l’eau en PVC216 et des fils 
électriques) sont installés dans une brèche ménagée dans un panneau 
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 Le style Xieyi « écrire l’idée » privilégie l’encre noire. Ce genre s’oppose aux traits précis 
du Gongbi, ainsi qu’au Mogu « sans ossature », styles reproduisant fidèlement ce que voit 
l’œil, et parfois appelés, d’une manière un peu critique, « peinture sans intention ». Dans le 
style Xieyi, l’ossature (le trait) constitue l’essentiel. 
215
 Le titre en français est : Sans titre. Simone Racheli : anatomica colf : Antonio Colombo 
Arte Contemporanea, catalogue d’exposition de Milano, Édition Raffaele Gavarro, 18 
novembre 2004 - 22 janvier 2005, p. 25. 
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 Chlorure de polyvinyle. 
 





bois, PVC, plastique, vernis. 
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constituant un mur. Mais le bord de la brèche faite dans cette paroi semble 
très « à vif ». On croirait que la brèche dans le mur a été faite par force, 
alors qu’elle a été soigneusement incisée dans le sens de la hauteur. En effet, 
une paroi incisée ne peut avoir un bord « à vif », et les « intestins » sortant 
de cette paroi ne sont que des tuyaux. Tout est artificiel mais cela suggère 
fortement quelque chose de réel. 
À partir de cette notion de différence entre la réalité et l’apparence, j’ai 
réalisé une installation en trois parties, intitulée À l'envers du sens. Avec 
des images, la voix et la vidéo, je veux montrer que, souvent, lorsqu’on 
regarde quelque chose ou que l’on pense à quelque chose, on est très 
influencé par ce que l’on croit reconnaître, fondé sur des impressions 
passées qui constituent un a priori, cette apriorité pouvant être devenue 
comme une seconde nature, qui va faire cesser l’observation aussitôt ce 
sentiment de reconnaissance produit, et faire croire voir en fait autre chose 
que ce qui est là. C’est ce que j’appelle l’image. En conséquence, mon 
travail met en place une sorte de piège visuel (s’agissant des images et de la 
vidéo) ou sonore (la voix), en suscitant une image qui semble correspondre 
à quelque chose identifiable, alors que si l’on fait attention, on s’aperçoit 
assez rapidement, en fait, que quelque chose ne va pas dans ce qu’on a cru 
percevoir : « ça ne peut pas être ça ». Mais pour s’en apercevoir, cela 
réclame tout de même de l’attention, cela nécessite de ne pas avoir trop cru 
savoir de quoi il s’agissait, de ne pas avoir cru reconnaître, de ne pas avoir 
interprété, de ne pas avoir classé trop vite ce que l’on a perçu dans une 
catégorie ou dans une autre, de ne pas avoir rangé. Il faut la vie d’un léger 
doute. Il reste cependant possible au spectateur de regarder ces travaux avec 
un regard moins attentif et il y voit alors ce que lui y met, mais qui n’y est 
pas, qui est seulement projeté sur mon travail du fait d’une intervention de 
son passé figé, mort, de sa mémoire quitte l’attention. 
Georges Didi-Huberman résume, à propos du regard du spectateur : 
« Nous sommes bien entre un devant et un dedans.217 » ⁠ Il dit plus loin dans 
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 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992, p. 
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le même ouvrage : « Regarder, ce serait prendre acte que l’image est 
structurée comme un devant-dedans : inaccessible et imposant sa distance, 
si proche soit-elle – car c’est la distance d’un contact suspendu, un 
impossible rapport de chair à chair. Cela veut juste dire – et d’une façon qui 
n’est pas seulement allégorique – que l’image est structurée comme un 
seuil.218» Mais le devant de cette image qui a un devant-dedans, quand ce 
dedans est plein du passé et non pas vide comme dans l’attention, est-il vu, 
ce devant, ou bien « cru vu », parce qu’en fait pas regardé ? Est-ce avec 
attention ou intention que le spectateur regarde (écoute) une œuvre ? Si ce 
spectateur ne perçoit pas tous les aspects d’une œuvre, notamment ses 
aspects les moins visibles ou les plus dissimulés, qu’est-ce alors que ce 
seuil ? Que peut valoir ce devant-dedans ? On peut comprendre ainsi ce que 
dit Marcel Duchamp : « L’artiste n’existe que si on le connaît. »219 Sans 
communication profonde avec l’œuvre, pas d’œuvre, donc pas d’artiste. 
Face à certains sons, face à certaines images, face à leurs aspects évidents et 
à leurs aspects moins évidents, si une prévention est bien implantée a priori 
dans l’esprit du spectateur (qu’elle ait été empruntée à un critique, à un 
philosophe ou qu’elle provienne de certitudes fixées de ce spectateur ou 
même de souvenirs), que reste-il du travail de l’artiste ? 
Il faut évoquer la motivation/l’intention à l’origine de À l’envers de 
sens, qui vient de mon expérience personnelle. Il s’agit d’un incident que 
j’ai vécu à l’époque où je venais d’entrer à l’École des Beaux-Arts de 
Rennes. Nous avions deux ou trois fois des bilans (contrôles) pendant 
l’année scolaire. Le but du bilan était de permettre à l’École de connaître 
l’avancement du travail artistique de l’élève et de donner une note. Dans cet 
examen, l’étudiant présentait son travail en présence d’un jury composé par 
des enseignants de l’École. Quand mon tour est venu, parce que c’était la 
première fois que je parlais de mon travail en français, j’avais lu un texte 
que j’avais préparé pour me permettre de l’expliquer mieux. Quand j’ai eu 
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 Ibid., p. 192. 
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 Marcel Duchamp, Entretiens avec Pierre Cabanne, Paris, Adagp, 1995, p. 86. 
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terminé de lire mon texte, un membre du jury s’est mis à rire en disant qu’il 
ne comprenait rien à mon travail. Ce comportement m’a étonné et intrigué. 
Pourtant, les autres membres avaient suivi mon explication. Après cet 
incident, après y avoir bien longtemps réfléchi, j’ai pensé que c’était sans 
doute à cause de mon français insuffisant et de mon accent étranger qu’il 
avait mal compris. Mais, puisque les autres m’avaient compris, je devais en 
conclure que c’était plutôt une question d’attention à ce que je disais et à 
mon travail. Cela m’a inspiré l’idée de faire un travail d’aspect banal, que 
l’on pouvait facilement croire « comprendre » mais où davantage 
d’attention changeait la vision qu’on en avait. Seule l’attention donnait le 
sens de ce travail sur l’attention : sans attention, on croyait qu’il avait un 
sens, avec de l’attention, on percevait qu’il n’en avait pas, à part de montrer 
le rôle de l’attention quand on fait attention. Catégoriser, ranger trop vite 




3.1.3.1. La réalité 
C’est se faire beaucoup d’illusions que de croire 
que les images peuvent témoigner de la réalité. 
L’information est une zone froide qui se reçoit 
comme telle. L’image est une représentation autre 
que le réel. C’est un objet précieux quand il rend 
compte de ce déficit de réalité, quand il est à la 
fois présence et absence. On transmet bien plus 
d’informations avec le texte.220 
Ma problématique, dans La réalité, à la suite de À l’envers du sens, est 
de montrer le rôle de l’attention dans la perception : elle peut changer le 
point de vue du spectateur quand elle intervient. Les photos inversées 
(haut/bas) que je présente ne seront perçues comme telles que par un 
spectateur attentif, car leur apparence, à première vue, montre quelque 
chose d’à peu près normal à quelqu’un de distrait, qui croit y reconnaître ce 
qu’il connaît. Sur certaines photos, j’ai essayé cependant de faire perdre 
davantage ses repères au spectateur, pour le faire douter de ce qu’il voit et 
ainsi, rétroactivement, de ce qu’il croit avoir vu sur les autres, qu’il va alors 
réexaminer. Dans ma sélection de quatre photos (voir Fig. supra) d’une 
série de seize de La réalité, mes quatre photos ne sont pas rangées dans un 
ordre « pédagogique », d’inversion la plus évidente à la moins évidente, où 
la première serait la plus claire quant à l’inversion, mais dans une « logique 
de tromperie » où la première semble très normale et endort donc l’attention 
du spectateur. Celle qui peut alerter le plus facilement le spectateur est la 
dernière, et c’est elle qui l’incitera à les réexaminer toutes.  
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 Jean Baudrillard, « Le photoreportage en son miroir à Visa pour l’image », Paris, LE 
MONDE, 29.08.2003. 
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Par exemple, dans Métaphore photographique de Philippe Ramette 
(Fig. 42 infra), il n’y a aucun trucage, aucune modification, si ce n’est que 
la photo est exposée verticalement alors qu’elle a été prise horizontalement, 
l’artiste étant allongé sur quelque chose de caché. C’est l’attitude qu’il 
prend, et surtout notre imagination, qui y voient un homme suspendu. Cette 
attitude serait possible, mais c’est alors tout l’environnement, ciel et mer 
verticaux, qui serait impossible. Si la photo était exposé horizontalement, 
seule cette attitude semblerait impossible, tout le reste étant normal. 
Moi aussi je change le sens de photographies, mais je n’y fais pas 
intervenir un personnage. La plupart de mes photographies montrent des 
espaces intérieurs : escaliers, plafonds ou sols. Elles sont inversées, mais ce 
qu’elles montrent donne l’impression première d’une vision d’un espace 
normal, comme si l’image n’avait pas été inversée. Ainsi, par exemple, la 
première photographie d’escalier inversée semble donner à voir un escalier 
tout à fait praticable. Mais c’est à quelques détails près, qui pourront 
témoigner de cette inversion de la photographie au spectateur attentif. Cette 
habitude qui imprègne le regard de tout spectateur me permet de créer à son 
insu, jusqu’à l’éveil de son attention, une autre réalité, une « nature » 
artificielle, qui double l’autre et s’y substitue.  
 










Dans Marcher, je propose le même type d’expérience au spectateur 
que dans La réalité mais en utilisant le médium vidéo. Cette vidéo est 
composée d’images prises en continu. Il s’agit d’un personnage (moi-même) 
en train de marcher, faisant des allers-retours dans un chemin situé dans un 
parc que l’on ne peut pas reconnaître221. Cette vidéo est en boucle. Si le 
spectateur la regarde distraitement, au premier abord il peut la trouver 
normale. Mais après l’avoir mieux regardée, il y trouvera quelque chose 
d’étrange. C’est que le personnage y marche à reculons. Sur le banc de 
montage, j’ai préparé la lecture de la bande en sens inverse. 
Si j’ai filmé un personnage en train de marcher, c’est qu’il s’agit d’un 
geste naturel, quotidien. Je suppose que le spectateur qui se trouvera devant 
ce personnage filmé aura l’impression de quelque chose de banal. C’est 
cette banalité qui me permet de rendre moins attentif le spectateur, car il 
prendra alors moins d’intérêt à ce qu’il verra. Mettre en présence d’une 
vidéo « insignifiante » sans « effet », pour montrer que cette impression de 
banalité endort notre perception, c’est là l’une de mes intentions. 
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 En fait, c’était au Parc du Thabor, à Rennes (35). 
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3.1.3.3. D’où viens-tu ? 
Pour ce travail, j’ai enregistré les voix de mes amis français, qui lisent 
ce texte anglais. Je leur ai demandé de lire cette phrase : « Hello, I’m really 
an American, I live in California, I am a student, I like to eat hamburger. » 
Cette phrase, dite en anglais par des Français donne une impression de faux 
aux auditeurs, à cause de l’accent qui n’est pas américain, ce qui semble 
contredire ce qui est dit (le soupçon est encore renforcé par le « really », 
dont l’insistance est suspecte). 
Dans D’où viens-tu ?, je joue sur l’énigme de l’identité, mais il faut 
que les auditeurs connaissent suffisamment la langue que le personnage 
emploie. La voix du personnage, la langue, le contenu de la phrase et le titre 
du travail sont les éléments principaux. Quand les auditeurs écoutent le 
personnage parler, ils peuvent remarquer qu’il a un accent inhabituel pour 
un Américain. L’affirmation de cette phrase et l’accent du personnage sont 
contradictoires. Dans un deuxième temps, son titre D’où viens-tu ? va 
encore intriguer les auditeurs et les aider à s’interroger davantage sur 
l’origine du personnage, dont il semble déjà évident qu’il n’est pas 
anglophone. L’expérience de l’audition de cette phrase est donc ambiguë, 
car si l’on sait que c’est un non-anglophone qui la dit en anglais, cependant 
le doute subsiste sur l’origine réelle du personnage (est-il français, 
taiwanais, coréen…etc.), sauf si l’on reconnaît l’accent français. 
Il y a donc quelques points équivoques qui ressemblent à ceux que 
soulevait Physionomie. 
- Il peut arriver que des gens de différentes origines parlent la même 
langue. 
- Il n’est pas impossible que des Français maîtrisent l’anglais aussi 
bien que leur langue maternelle. 
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3.2. Objet et image 
Dans ce sous-chapitre, nous allons discuter de l’image, qui est 
impliquée par la reconnaissance préalable de l’objet, du point de vue de son 
rapport avec sa plastique (sa pure apparence, sans référence). Dans cette 
image, en effet, une dimension propre vient à l’existence. La rencontre de 
ces deux dimensions de l’objet, son image et sa plastique, fusionnent de 
façon ambiguë et provoquent une équivoque.  
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3.2.1. La figuration plastique chez Jasper Johns 
En 1961, Leo Steinberg, analysant les œuvres d’avant 1958 de Jasper 
Johns, leur trouve huit points communs222. Parmi ceux-ci, il y a ces deux 
points, « elles tendent à imposer la forme du tableau et ses dimensions » et 
« elles sont plates », qui suggèrent une manière de percevoir ses œuvres 
dans deux perspectives différentes. Par exemple, dans Flag (1954-55), le 
drapeau national américain peint sur la toile (avec le cadre) fait une allusion 
double. D’un côté, la taille de la toile (et du drapeau peint) fait 107.3 x 
153.8 cm, ce qui ressemble à l’objet réel drapeau selon les normes standard. 
Il est donc possible de faire croire qu’il s’agit d’un banal drapeau (comme 
ceux que voyons habituellement). Pourtant, d’un autre côté, matériellement, 
l’épaisseur de la toile du tableau (correspondant au drapeau américain) 
                                                
222
 Voici les huit points : 1. Qu’ils s’agisse d’objets ou de signes, ce sont des choses 
fabriquées par l’homme. 2. Toutes sont des choses banales de notre environnement. 3. 
Toutes possèdent une forme rituelle ou conventionnelle, qui ne peut être altérée. 4. Ce sont 
des entités intégrales ou des systèmes achevés. 5. Elles tendent à imposer la forme du 
tableau et ses dimensions. 6. Elles sont plates. 7. Elles tendent à être non-hiérarchiques, 
autorisant Johns à maintenir un champ pictural de niveau égal, sans éléments valorisés ou 
privilégiés. 8. On peut les associer à l’idée de passivité plutôt que d’action. Leo Steinberg, 
Jasper Johns : Les sept premières années de son art, In Regards sur l’art américain des 
années soixante, Paris, Éditions Territoires, 1979, p. 21-32. 
 
Fig. 43 : Jasper Johns, Flag, 1954-55, 107.3 x 153.8 x ? cm, encaustique, huile et collage 
sur toile montée sur contreplaqué, trois panneaux, VAGA, New York. 
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accentue sa dimension d’objet peint, suggérant que cette chose n’est pas un 
drapeau ordinaire.  
En outre, Flag est indubitablement exposé dans un lieu d’exposition, et 
cela lui fait posséder, au moins relativement, un lien avec le domaine de 
l’art. Le fait pour un drapeau, qui serait par ailleurs un objet banal, d’y être 
exposé lui donnerait selon Pierre Restany, un autre statut : « En 
débarrassant notre vision de tout préjugé conceptuel, Johns libère en nous 
ce cœfficient de détachement et de gratuité intellectuelle qui suscite la 
contemplation pure et le plaisir esthétique.223 » Cette banalité de drapeau 
quotidien est transfigurée par son nouveau mode d’existence en surface 
picturale. Son apparence d’image du drapeau est surmontée par sa 
figuration plastique d’objet toile. Autrement dit, l’objet drapeau disparaît 
derrière sa plastique. 
Dans une autre œuvre de Jasper Johns, Painted Bronze (1960), l’artiste 
a peint sur deux objets de bronze en forme de canette de bière la 
présentation d’une canette de bière avec sa marque, en les posant sur un 
socle de bronze. Le reste a gardé l’aspect matériel du bronze. La forme 
ovale de la présentation ressemble par ailleurs tout à fait à ce que l’on voit 
sur les canettes. L’application artisanale de la peinture sur cet objet 
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 Pierre Restany, Jasper Johns et la métaphysique du lieu commun, Paris, Cimaise, 
septembre, 1961, p. 90. 
 




14 x 20,3 x 12 cm, 
huile sur bronze. 
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tridimensionnel le fait cependant ressembler à un tableau accroché au mur 
d’une galerie. Par ailleurs, bien que cet objet en forme de canette soit de 
trois dimensions, ce que l’artiste a peint n’est qu’une surface picturale. 
Cette représentation de la marque possède donc la qualité d’une figure. 
D’ailleurs, l’objet de bronze manifeste aussi sa propre qualité plastique. 
Cette dimension sculpturale s’impose en outre par le fait que le bloc sur 
lequel les objets sont posés a tout à fait la forme d’un socle, ce qui confère à 
ces deux objets en forme de canette le statut d’une sculpture sur socle. 
Cependant, la relation entre la peinture de la présentation et de la marque 
d’une bière et le volume de bronze en forme de canette est ici comme celle 
entre figure et plastique. Cela suggère chez Johns l’intention de questionner 
la relation entre les limites de la peinture et de la sculpture. 
Ainsi, à cet canette est conféré un double statut : objet quotidien et 
objet sculptural. Cette canette, comme objet moulé, est une représentation 
de l’objet quotidien. Quant à l’objet sculptural, il doit son apparence et son 
statut au fait que le bronze est le matériau le plus traditionnel (avec le 
marbre) dans l’histoire de la sculpture. D’ailleurs le bloc (sous les canettes), 
installé comme un socle, suggère qu’il s’agit bien de la présentation d’une 
sculpture. La fusion de ces deux statuts en un statut double élève l’objet 
quotidien banal au rang de signe symbole d’une époque dans l’histoire de 
l’art. Cependant, l’intrusion de ce prosaïsme va contre la tradition. On ne 
sait pas s’il s’agit d’un accès « démocratique » des valeurs populaires à l’« 
aristocratie » de l’art, ou bien s’il s’agit de la monstration du fait que 
l’image (celle d’une canette) peut être effacée par sa transfiguration 
plastique. Peut-être encore nous est-il dit qu’une canette peut être 
réellement belle mais que nous ne le verrons pas tant que son image d’objet 
de consommation nous empêchera de la contempler de façon désintéressée. 
Ainsi, cet objet bouscule nos classifications, dé-range. 
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3.2.2. Les objets peints de Bertrand Lavier 
Lorsqu’un piano ou un frigidaire sont repeints, il 
ne faut pas les voir comme une peinture ou un 
piano, il s’agit d’appréhender cette œuvre comme 
quelque chose de flottant entre plusieurs notions. 
C’est-à-dire que tu es en présence de quelque 
chose qui n’est ni un piano ni une peinture et qui 
pourtant peut être appelé un piano ou une 
peinture.224 
L’ensemble de Painted Bronze avait été fabriqué par Jasper Johns 
lui-même, il avait effacé, transfiguré, l’image de l’objet quotidien dans une 
œuvre relevant de la peinture et de la sculpture et dont on ne considérait 
plus que la plastique. Ainsi, une interpénétration entre l’image et la 
plastique se produisait à l’occasion de l’évocation d’un véritable objet 
quotidien. Pourtant, quand la peinture (figure) s’applique à un objet 
tridimensionnel (plastique), comme on le voit par exemple dans le cas des 
objets peints de Bertrand Lavier, cet objet garde-t-il encore sa propre 
plastique ? Ou bien devient-il objet figuratif ? Pour Lavier, la raison de 
peindre un objet est tout d’abord de réaliser une peinture figurative225. La 
touche, « à la Van Gogh », où est visible le coup de pinceau, lui permet non 
seulement de renvoyer à ce qu’il a appelé peinture moderne en tant 
qu’extension (continuation) de la peinture figurative, sans pour autant nier 
l’existence de l’objet dimensionnel. Pour un spectateur, une peinture 
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 Bertrand Lavier, Bertrand Lavier, depuis 1969, catalogue de l’exposition de Paris, Édition 
du Centre Pompidou, 26 septembre 2012 - 7 janvier 2013, p. 7. 
225
 « La date (1980) de ces premiers « objets peints » n’est pas neutre. 1980 est en effet 
l’année du triomphe de la Trans-avant-garde à la Biennale de Venise. Une opération de 
retour à une peinture figurative soucieuse du passé et de la tradition est conduite à l’échelle 
internationale. C’est dans ce contexte que les « objets peints » de Lavier apparaissent en 
revendiquant, eux aussi, une dimension figurative, qui se manifeste cependant d’une façon 
tout à fait inhabituelle : la peinture recouvre l’objet même qu’elle représente. » Michel 
Gauthier, ibid, p. 33. 
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représente quelques-uns des aspects (l’apparence) des objets, mais ne peut 
livrer complètement leur plastique, car l’objet réel a trois dimensions. Ces 
objets peints montrent des objets comme les montre la peinture figurative, 
mais cette peinture y possède aussi trois dimensions. Cela signifie que ces 
objets peints sont une figuration tridimensionnelle. Ce faisant, le statut de 
ces objets peints reste incertain, leur représentation se situant entre 
figuration et plastique. 
On peut dire que la peinture pratiquée par Lavier avec l’objet peint est 
similaire à celle du drapeau national américain par Johns. Elles sont 
matérielles dans leur manière de représenter l’objet. Alors que la peinture 
de Lavier représente en couvrant de couleur l’objet (par exemple un piano à 
queue), celle de Johns révèle la plastique du drapeau (sa forme 
rectangulaire son dessin, ses couleurs). Pourtant, il me semble que la 
peinture de Lavier dans son objet peint apparaît comme devant 
impérativement prendre la forme variable de l’objet, par exemple celle du 
transistor (Solid State, 1980), de l’appareil photo (Zenit, 1983), du fauteuil 
(Eames Armchair, 1991), du bateau (Argo, 1993), etc. Ces objets que Lavier 
a peints ont tous gardé leur forme particulière. Aussi, en tant que spectateur 
habitué à ces formes, je me permets d’émettre cette hypothèse : si Lavier 
avait appliqué de la peinture sur des objets n’ayant qu’une forme très 
 
Fig. 45 : 
Bertrand Lavier, 
Steinway & Sons, 
1987, 
106 x151x180 cm, 
peinture acrylique sur piano, 
vue de l’exposition « Bertrand Lavier », 
Castello di Rivolo –  
Museo d’Arte Contemporanea, 
Rivoli-Turin, 1996. 
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simple, comme le support rectangulaire du Flag de Johns, quel effet aurait 
produit un tel objet peint ? Il me semble que l’intention qu’avait Lavier en 
réalisant son objet peint aurait été moins claire, même si la touche du 
pinceau était toujours aussi visible. La plastique des objets banals (ceux que 
choisit Lavier) est plus caractérisée, plus individualisée, plus présente que 
celle des autres objets servant généralement de support dans le domaine de 
l’art (la toile rectangulaire essentiellement). (Certes Lavier a aussi appliqué 
de la peinture sur un bloc, mais c’était pour un autre motif).226  
Par ailleurs, l’effet d’ambiguïté dans le Flag de Johns, dû à la forme 
également rectangulaire du support, provient de cette similitude formelle 
(entre les formes du drapeau et du support) et de la ressemblance figurative 
(entre le drapeau réel vu comme image-symbole et le drapeau peint 
appréhendé plastiquement, sans référence extérieure). Par contre, si Johns 
avait peint le drapeau des États-Unis sur un support de forme circulaire, il 
n’y aurait plus eu cette incertitude liée à l’identité de la forme du support 
pour la double valeur symbolique et plastique. 
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 Michel Gauthier a écrit sur l’œuvre Or not to be (1979) de l’artiste : « Lavier a réalisé deux 
blocs : l’un est fait de peinture acrylique verte, l’autre est le moulage en bronze du 
premier. » La couleur verte de la peinture est là pour opérer un passage contrastant entre les 
deux blocs, le premier, vert, exprimant la vie, l’être (To be), le deuxième, le bronze, 
l’éternité, la mort (Or not to be). Cette peinture-ci n’est pas une réplique de l’objet bloc 
lui-même, elle a son être en référence à celui du bloc de bronze. Voir Michel Gauthier, ibid, 
p. 114. 
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3.2.3. L’objet équivoque de Richard Artschwager 
Dans l’œuvre sérielle de « classification 227 » que réalise Richard 
Artschwager, la problématique de la similitude formelle et de la 
ressemblance figurative est encore plus explicite que dans Flag de Johns. 
Par exemple, dans l’œuvre intitulée Table and Chair (1963-1964), image et 
plastique fusionnent dans un aspect simplifié. Dans cette œuvre, il y a deux 
objets dont les formes plastiques correspondent en gros à ce que l’artiste y a 
peint, l’image d’une table et celle d’une chaise. C’est-à-dire que dans cette 
œuvre image et plastique coïncident en une seule forme tridimensionnelle. 
Dans ce cas, il n’y a pas d’un côté l’image peinte et de l’autre l’objet avec 
sa plastique tridimensionnelle : les deux coïncident. Peinture et sculpture ne 
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 Artschwager a déclaré dans un entretien avec Berbard Blistène : « Le sujet de mon œuvre 
pourrait être un essai de classification. Une vaste classification dans laquelle se trouveraient 
à la fois des choses et des événements. Mais je ne sais pas si l’on peut classer les 
événements. […] Je dois dire que je classe – si tant est que je le fasse – avec l’idée de 
comprendre pourquoi nous classons. Mais, ce que je classe n’a rien de rare ou de singulier. 
Je classe le banal de vie, les faits et gestes du quotidien, ce qui nous est, dans notre culture 
en tout cas, commun à tous. Et puis je classe aussi les choses auxquelles l’homme que je 
suis se confronte : les couleurs, pas seulement celles du peintre mais celles auxquelles tout 
un chacun a à faire : les couleurs de base, celle du commerce, celle que l’on mélange ou que 
l’on distille – quand on décore ou que l’on arrange, que l’on se préoccupe d’harmonie, de 
son environnement, des histoires de goût, etc. » voir Artschwager, catalogue de l’exposition 
de Paris, Musée national d’art moderne, Galeries contemporaines, 17 juillet - 17 septembre 
1989, p. 111. 
   
 
Fig. 46 : Richard Artschwager, Table and Chair, 1963-64, mélamine, bois, objet 75,5 x 132 
x 95,2 cm, objet 114,3 x 43,8 x 53,3 cm. 
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sont pas séparables non plus. Comment classer cet objet ? Selon 
Artschwager, son œuvre existe « comme objet d’une perception spécifique 
où peuvent apparaître différents niveaux de réalité.228 » Il y a le niveau de la 
représentation et le niveau de la fonctionnalité. Cela peut être confronté 
avec One and Three Chairs (1995) de Joseph Kosuth, où une chaise est 
présentée trois fois selon divers modes de (re)présentation (One and Three 
Chairs) au moyen de divers systèmes de désignation : présentation, 
représentation photographique, définition. La substance de la chaise ne se 
trouve alors que dans l’objet chaise. Au sujet de son Table and Chair, 
Artschwager a déclaré : « Les formes, avant qu’on ne les utilise, sont 
fragiles. Elles sont toutes reconstruites en fonction de l’expérience directe 
de chacun, toutes sont la mémoire de l’expérience qu’on en a.229 » À mon 
avis, par rapport au problème de la classification, qui est son problème, ce 
que l’artiste veut montrer ici est le problème de la différence de 
classification que feraient la vue et l’usage : selon la vue, on reconnaît une 
table, mais selon l’usage, puisqu’on ne peut pas l’utiliser comme table (pas 
de place pour les jambes, on ne peut donc pas s’y attabler) elle ne peut être 
classée parmi les tables. Il y a un problème de classification : cet objet est 
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 Jean-Christophe Ammann, Step to Entropy : Richard Artschwager, catalogue de 
l’exposition de Bignan, Centre d’art contemporain du Domaine de Kerguéhennec, 29 juin - 
21 septembre 2003, p. 10. 
229
 Artschwager, catalogue de l’exposition de Paris, Musée national d’art moderne, Galeries 
contemporaines, 17 juillet - 17 septembre 1989, p. 113. 
 
Fig. 47 : 
Joseph Kosuth, 
One and Three Chairs, 
1965, 
chaise en bois et 2 
photographies,  
200 x 271 x 44 cm. 
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classé comme table par la vue, comme non-table par l’usage. Dans ce cas, 
figure (et image) et plastique dans Table and Chair font deux pour chacune. 
C’est aussi ce que voulait dire Magritte à propos de sa pipe peinte, dont il 
demandait : « Pouvez-vous la bourrer ma pipe ? Non, n’est-ce pas, elle n’est 
qu’une représentation. » Une image, donc. 
Ainsi, le titre de l’œuvre, Table and Chair, peut apparaître comme une 
contradiction, une affirmation fausse : parce que oui, il y a une chaise 
(quelque chose qui ressemble à une chaise, qui présente une image de 
chaise, mais sur lequel on peut aussi s’asseoir comme sur une vrai chaise), 
mais que, non, il n’y a pas de vraie table, de table à laquelle on pourrait 
s’attabler, mais seulement une image de table, même si elle est en trois 
dimensions. Donc on peut dire que le titre est faux, en associant par le mot 
« and » deux choses qui ne peuvent pas être classées, rangées, dans le même 
genre. Ce titre est un piège. Un titre qui avertirait du piège pourrait être 
« Table ( ?) and Chair ». 
Comment ranger ensemble des choses qui n’ont rien à voir, ou bien 
dont ce qui les rapproche est trompeur ? Ranger suppose que ce qu’on range 
ensemble est co-rangeable, appartient à un même ordre. Comment ranger 
ces trois choses : brosse à dent, nombre trois (pensé), lettre B (symbole 
écrit) ? Et pourtant le désir de rangement, d’ordre, de cosmos, a quelque 
chose d’absolu. L’ordre a une valeur à la fois métaphysique, cosmologique, 
esthétique, psychologique, pratique, etc. C’est une exigence « totalitaire ». 
Mais qu’est-ce que les êtres ont de commun, à part l’être ? Ce commun 
permet-il de les ranger absolument ? 
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3.2.4. Paquet de cigarettes 
Enfin, pour tout dire, nous ne voyons pas les 
choses mêmes ; nous nous bornons, le plus 
souvent, à lire des étiquettes, collées sur elles.230 
J’avais rassemblé quatre cartouches de cigarettes231, qui comprenaient 
une trentaine de paquets de cigarettes. J’ai décollé les côtés des paquets et 
les ai retourné en les recollant soigneusement. La forme du paquet restait 
inchangée. Pour quelques-uns, il restait même l’emballage transparent. 
Après ce retournement du paquet sur lui-même, la marque des cigarettes 
était déplacée à l’intérieur du paquet. La surface extérieure du paquet 
apparaissait alors sans marque, elle était uniformément blanche comme la 
surface intérieure du paquet avant le retournement. Ce retournement des 
paquets sur eux-mêmes opérait un détournement (on pouvait désormais 
encore reconnaître à sa forme un paquet de cigarettes, mais l’on ne pouvait 
savoir de quelle marque il s’agissait). La disposition de l’ensemble de ce 
travail montre quelques cartouches fermées et empilées les unes sur les 
autres ; certains des paquets de cigarettes sont encore dans une cartouche 
qui reste ouverte. D’autres paquets sont disposés dans un désordre calculé. 
Certains paquets de cigarettes sont ouverts, montrant qu’il n’y a pas de 
cigarettes à l’intérieur. L’ensemble des paquets et des cartouches est 
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 Henri Bergson, Le Rire : essai sur la signfication du comique, Paris, P.U.F., 2007, p. 115. 
231
 Je me permets ici d’évoquer mon rapport à la cigarette à l’époque du début de mon arrivée 
en France. Étranger en France, il m’arrivait assez souvent de constater des différences de 
prix entre la France et Taiwan. J’étais (suis) fumeur, et j’avais donc particulièrement 
remarqué que le prix d’un paquet de cigarettes en France était trois fois plus élevé qu’à 
Taiwan. Aussi, pour des raisons financières, la nécessité d’« importer » des cartouches de 
cigarettes (soit apportées par moi-même soit demandées à des amis) est devenue une chose 
importante et régulière pendant mon séjour en France. C’est pour cela qu’il m’arrivait 
souvent d’avoir plusieurs de cartouches de cigarettes empilées à mon domicile. Pas 
seulement pour l’Art. 
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disposé sur un papier fin de couleur vermillon. Les paquets sont donnés à 
voir tels qu’ils seraient présentés dans une vitrine232. 
Dans Paquet de cigarettes, l’action consistant à retourner les paquets 
sur eux-mêmes n’implique pas seulement un renversement de la forme, il 
veut également questionner le regard et, d’une manière plus générale, le 
regard que l’on porte sur les choses. Alors que l’absence des cigarettes met 
en valeur les paquets, la marque un peu visible à l’intérieur et la forme du 
paquet suggèrent encore l’idée de cigarettes. L’emplacement de la marque 
est passé de l’extérieur à l’intérieur des paquets. L’emplacement de la 
marque est inversé. Le vide des paquets accentue l’absence de la cigarette. 
Dans notre contexte de consommation, quand on achète un paquet de 
cigarettes, quel est le plus important pour le consommateur : la marque ou 
la cigarette ? Bien sûr, c’est d’abord l’envie de fumer qui fait qu’on achète. 
Mais les gens choisissent encore, dans ce cadre, une marque, pour un 
certain goût. Ils peuvent aussi choisir cette marque par snobisme, la marque 
pouvant alors servir leur vanité et prendre plus d’importance que le goût de 
la cigarette233. En revanche, si l’on choisit une cigarette vraiment pour son 
goût, alors ce goût n’est pas apprécié à cause de la marque, c’est un critère 
indépendant ; le goût est plus important que la marque. Cependant, quand 
on achète un paquet de cigarettes, on réclame souvent telle marque, pour 
son goût, les seules autres indications dont on pourrait disposer pour décrire 
au vendeur le goût des cigarettes qu’on voudrait acheter, « léger », « fort » 
ou « moyen », ou même « au goût de miel », « âpre », etc., étant beaucoup 
trop vague pour indiquer précisément ce que l’on désire. Par conséquent, le 
goût de la cigarette est représenté par la marque. L’acheteur se trouverait 
dans la confusion (et impatienterait le vendeur) s’il voulait faire autrement à 
                                                
232
 Cette monstration en vitrine veut rappeler l’absence des bijoux des présentoirs dans les 
vitrines de Windows Shopping et établir un lien entre les deux travaux. Voir p. 228.  
233
 Cela m’évoque ce phénomène de vanité relatif à l’objet de luxe. Ainsi, depuis des années 
(je l’observe depuis mon arrivée en France) les touristes asiatiques sont très portés sur 
l’achat de produits de luxe français ou européens, comme les sacs de Louis Vuitton, 
Longchamp, Gucci, etc. Pourtant, je me demande comment cela opère exactement. 
Comment ce mécanisme, cet automatisme de consommation peut-il être aussi profond, 
grave ? Quel est ce rapport entre l’homme et l’objet par l’image ? 
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cause de l’imprécision des adjectifs disponibles. Même dans le cas du vin, 
qu’il est presque la religion de la France, on ne va pas très loin avec des 
caractérisations bizarres comme « long en bouche », « qui a de la cuisse », 
etc. 
S’agissant d’un paquet de cigarette d’une certaine marque, nous 
pouvons probablement aussi le reconnaître par l’aspect qu’il présente. Cette 
figure, telle que nous l’avons perçue, comprenait aussi les couleurs, les 
vides et les pleins dans la surface décorée du paquet, et peut-être aussi 
quelques détails de sa forme, bref toute la plastique du paquet. C’est-à-dire 
que c’est tout le procédé qui permet d’identifier un objet à partir de son 
aspect qui est impliqué. J’ai donc représenté différents niveaux dans 
l’identification d’un objet :  
1. Identification presque assurée de l’objet « paquet de cigarettes » à 
partir de sa seule forme, si j’ai déjà vu un paquet de cigarettes. Bien 
qu’il soit ici « retourné » comme un gant, sa forme le rend 
reconnaissable. 
2. Identification de la marque, si j’y suis habitué, par les couleurs que 
j’entrevois à l’intérieur. Confirmation qu’il est retourné. 
3. Reconnaissance d’une cartouche de cigarettes dont je peux lire la 
marque, bien qu’elle soit retournée. 
On remarquera que d’autres paquets d’une autre marque, à la forme un 
peu différente, ont été ajoutés pour livrer un critère distinctif 
supplémentaire. 
Le manque ou l’absence de sa marque sur le paquet font donc 
rechercher d’autres indices en une sorte de réminiscence qui déclenche un 
processus de perception aiguisé. C’est ce déclenchement que mon travail 






Ce travail a commencé alors que j’étais en train de chercher et de 
récupérer des cartons pour réaliser Socle/Socle I. Dans un quartier 
commercial, alors que j’avais repéré des présentoirs en carton dans un tas 
de cartons devant ou juste à côté de l’entrée d’un magasin, j’ai constaté 
quelque chose : il y avait des cartons jetés, un par un, qui étaient bien pliés 
et classés dans un carton ou qui étaient encore emballés. Quelquefois, parmi 
eux, je pouvais trouver des cartons dont l’un des côtés était une publicité en 
couleur. Leurs volumes avaient des formes obliques et géométriques et 
comportaient souvent des rayonnages de format carré, comme pour y mettre 
des livres. C’étaient effectivement des présentoirs à livres, mais il n’y avait 
évidemment plus d’ouvrages dans leurs casiers. À l’origine, quand on ne l’a 
pas grattée, la surface d’un présentoir à livres est une publicité qui attire le 
regard. La fonction de cette publicité sur la surface du présentoir est de 
promouvoir l’achat des livres. Quand est terminée la période de promotion 
commerciale, les présentoirs à livre sont jetés sur la voie publique en 
attendant d’être récupérés par la compagnie de recyclage. 
La récupération des cartons a lieu entre dix-huit heures et dix-neuf 
heures environ. Il y a donc du monde dans la rue. C’est le moment de la 
fermeture des magasins. C’est aussi l’heure à laquelle les employés sortent 
de leur travail. Cependant, un phénomène m’a intéressé : si les passants 
contemplaient extrêmement attentivement les articles exposés dans les 
vitrines (où il y avait aussi des présentoirs), ils n’avaient en revanche pas un 
seul regard pour les présentoirs, pourtant bien visibles, juste à côté de la 
vitrine, laissés là en attente de recyclage. Je pensais à la distinction en 
français entre les verbes « voir » et « regarder » : ces présentoirs étaient 
visibles, mais non « regardables ». Ce phénomène semblait signifier : les 
présentoirs abandonnés sont déjà loin des livres et ils ont même perdu leur 
rôle de subordonnés, qui leur donnait une sous-existence, ce qui fait qu’ils 
n’existent plus du tout, en quelque sorte.  
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Ce phénomène m’évoque 
l’armée en terre cuite dans le 
mausolée de l'empereur Qin 234 . À 
l’époque de la Dynastie Qin en Chine, 
le premier Empereur Qin Shi 
Huang235 avait donné l’ordre à son 
peuple de lui construire un mausolée 
afin de préparer sa mort. Dans la 
fosse, l’empereur Qin est entouré par 
une armée de terre cuite236, laquelle 
fut fabriquée afin de montrer la 
puissance de Qin Shi Huang, et afin 
                                                
234
 Le mausolée de l’empereur Qin, qui s'étend sur environ 56 km², est dédié à l'empereur Qin 
(IIIe siècle av. J.-C.). Il s'agit d'un tumulus haut de 115 m à 1,5 kilomètre recouvrant une 
fosse contenant quelque huit mille statues de soldats -ayant quasiment toutes un visage 
différent- et de chevaux en terre cuite. Elles furent passées dans des fours à une chaleur 
d’environ 900 degrés puis décorées et colorées (ce qui en dit long sur l'avancée technique 
de l'époque). Wikipédia : Mausolée de l'empereur Qin [en ligne]. Disponible sur : < 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mausol%C3%A9e_de_l'empereur_Qin > (consulté le 
24.07.2012), voir aussi Renata Pisu, L’armée ensevelie de l’empereur Qin, Paris, Solar, 
1985. 
235
 Qin Shi Huang, En 221 av J.C., le roi de Qin adopta le titre de Shi Huangdi, ou « premier 
empereur », créant pour l'occasion le mot Huangdi, souvent traduit en français par 
« empereur », repris par tous les souverains de Chine qui vinrent après lui. Ce terme est 
l'association de Huang, « suprême » ou « auguste », et de Di, « souverain », en référence 
aux trois Augustes et cinq Empereurs, premiers souverains mythiques de Chine. Il porta le 
titre de Shi Huangdi durant tout son règne. Son fils fut Er Huangdi, « Deuxième empereur ». 
L'histoire voulait que la série s'arrêtât là. Lors de l'avènement de la Dynastie Han, Shi 
Huangdi (« Premier Empereur ») fut jugé inacceptable par les Han qui ne le reconnaissaient 
pas comme le premier de leur lignée. Ils l’appelèrent donc « Premier Empereur de la 
Dynastie Qin », soit Qin Shi Huangdi. Néanmoins, la plupart des noms de personne chinois 
sont de deux ou trois sinogrammes ; le « di » fut donc finalement supprimé pour donner Qin 
Shi Huang. Son fils et successeur devient Qin Ershi. L'usage aujourd'hui en Chine est donc 
effectivement d'appeler le premier empereur Qin Shi Huang, même si l'on trouve parfois 
Qin Shi Huangdi, plus utilisé à l'étranger. Wikipédia : Qin Shi Huang [en ligne]. Disponible 
sur : < http://fr.wikipedia.org/wiki/Qin_Shi_Huang > (consulté le 24.07.2012). 
236
 On trouve beaucoup de fantassins, mais aussi des archers, des chars, des cavaliers, des 
généraux, etc. Les personnages mesurent près d'1m70, et ont tous un visage différent grâce 
à un jeu d'assemblage des différents éléments composant le visage. Ils portent tous une 
arme (épée, arc, arbalète) en bronze recouverte d'une fine couche de chrome (raison pour 
laquelle certaines de ces armes sont toujours affûtées) ; certaines d'entre elles auraient été 
pillées ou en partie retirées par des archéologues pour les analyser ou les exposer dans un 
musée, mais on peut encore distinguer leur trace dans la forme des mains. (Wikipédia : 
Mausolée de l'empereur Qin [en ligne]. Disponible sur : < 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mausol%C3%A9e_de_l'empereur_Qin > (consulté le 
24.07.2012)). 
Fig. 48 : L’armée en terre cuite 
dans le mausolée de l’empereur 
Qin. 
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de le protéger. C’est-à-dire que selon cette vision, cette armée entière de 
terre cuite n’a pas le moindre statut indépendant, elle n’existe qu’en tant 
qu’instrument de l’empereur Qin : de même, le présentoir à livres n’est là 
que pour eux, n’est qu’un faire-valoir subordonné aux livres. C’est en 1974 
que le mausolée de l'empereur Qin fut découvert et beaucoup de touristes 
vont depuis le visiter, bien qu’il n’ait pas encore été entièrement fouillé par 
les archéologues. Mais je me dis qu’aujourd’hui, bien que l’armée de terre 
cuite n’ait peut-être pas été relevée de sa fonction de protectrice, elle est 
pourtant manifestement devenu quelque chose exposé pour lui-même, et 
donc existant pour lui-même. Cet objet entièrement subordonné qu’était 
l’armée de terre cuite, depuis et grâce à sa découverte, a accédé à la valeur. 
Semblablement, dans €52850, j’ai exposé des présentoirs à livres dans un 
lieu d’exposition, pour les faire « sublimer » leur médiocrité apparente et 
quitter cette banalité liée à la vision qu’on en a comme seulement d’objets 
utilitaires, leur conférant ainsi une finalité propre. J’attire aussi l’attention 
sur cette différence de statut, en la faisant « transgresser par le haut ». Une 
classification peut-elle être définitive ? La Vilain Petit Canard du conte 
d’Andersen n’était-il par un cygne ? 
En outre, l’aspect « uniformisé », « pur », de cette armée ressemble à 
celui des présentoirs de €52850, bien que dans le cas de celle-là, cet aspect 
soit naturel, lié à la terre cuite, tandis que pour ceux-ci, il soit artificiel, 
obtenu par arrachage de leur couverture. Cette artificialité unifiante 
rapproche mon travail de Purification Room (2004) de Chen Zhen. Cette 
 
 







œuvre dont le titre est provocateur regroupe des objets quotidiens 
recouverts d’une boue argileuse, ce qui leur confère une nouvelle figure. 
Cette figuration suggère un monde qui a perdu son équilibre, dans lequel la 
société de consommation continue sans fin d’engendrer plus de pollution 
mais qui est régénérable. L’artiste a d’ailleurs expliqué : « Lorsque je 
‘‘purifie’’ des objets et des espaces avec de la boue, et parfois, comme à 
Albi avec de l’eau, c’est avec des éléments contraires aux désinfectants 
industriels quotidiens, des éléments qui sont considérés comme sales (la 
boue, notamment). Ce sont des éléments naturels qui ont cette qualité de 
purification et qui peuvent désinfecter la culture matérialiste des objets et 
celle des environnements artificiels. »237 Du point de vue spatial, cette 
purification s’étendait à tout, elle avait été appliquée à tout l’espace 
d’exposition, pas seulement aux objets, tandis que dans €52850238 elle 
restait partielle. Pour obtenir un tel aspect « purifié », Chen a adopté la 
technique d’un additif (la boue sur les objets). Quant à moi, dans €52850, je 
l’ai réalisé par un « soustractif ». Mais dans les deux cas les objets sont 
régénérés, transcendent leur statut originel, changent de catégorie, ne 
peuvent plus être rangés comme avant. 
Si j’ai gratté la surface des présentoirs, ce n’est donc pas tant pour 
enlever l’indication de leur statut de subordonnés aux livres que pour 
révéler des qualités qu’ils avaient sans les avoir auparavant, parce qu’elles 
étaient masquées. La surface de la matière de ces emballages ou de ces 
présentoirs, auparavant lisse, est devenue moins colorée mais beaucoup plus 
différenciée quant à sa texture, et plus plastique parce que réactive aux 
changements de lumière, plus lourde et plus épaisse. Ces objets (ces 
présentoirs) sont réalisés dans un matériau très humble. Le dénuement de ce 
matériau est encore accentué par le décollage de la surface et par 
                                                
237
 Chen Zhen, dans un entretien avec Jérôme Sans, Le silence sonore in Jérôme Sans, Chen 
Zhen : Les entretiens, Dijon, Les Presses du réel/Palais de Tokyo, 2003, p. 277. 
238
 La « purification » ne concernait que la surface des présentoirs à livres, l’environnement, 
la salle d’exposition, n’étant pas modifiée. Il s’agissait de faire contraster ces deux éléments 
afin de mieux accentuer la particularité des formes et des positions des présentoirs à livres, 
par un contexte neutre.  
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l’exposition de son intériorité, de sa couche inférieure sous l’ancienne 
surface. Elle est ondulée, ce qui appelle le toucher. Mais surtout, la trace de 
ce grattage suggère une absence, un manque. Les présentoirs, du fait de la 
variété et de la complexité de leurs formes, ne se laissent pas vraiment 
identifier et causent donc une impression équivoque (comme le faisaient les 
formes de Paysage). Si on les regarde rapidement on ne peut reconnaître à 
quoi ces formes peuvent correspondre, et pourtant, au bout d’un moment, 
on peut se rappeler avoir déjà vu de telles formes quelque part. Peut-être, 
parfois, se souviendra-t-on que ce furent des présentoirs à livres. 
Le procédé consistant à faire disparaître la publicité figurant sur 
l’enveloppe, dans €52850, est similaire au procédé consistant à supprimer 
(par grattage) la publicité dans Paquet de cigarettes, mais l’identification 
dans Paquet de cigarettes est sans doute plus facile du fait que les paquets 
de cigarettes ont la même forme dans le monde entier. Le volume de chaque 
paquet de Paquet de cigarettes est beaucoup plus petit que celui de chacun 
des présentoirs à livres de €52850. De plus, quelles que soient les positions 
des paquets, ils peuvent aisément être identifiés comme des paquets de 
cigarettes, alors que les présentoirs à livres sont encore plus difficiles à 
identifier dès lors que leur situation et leurs positions ne sont plus celle 
qu’ils ont habituellement. L’ambiguïté dans l’apparence, la difficulté plus 
grande à identifier, rend €52850 plus difficile mais peut-être plus 
intéressant que Paquet de cigarettes. Il ne s’agit plus seulement de réfléchir 
aux critères qui permettent de reconnaître mais de percevoir le changement 
de statut, changement qui n’est pas provoqué seulement par le changement 
d’apparence mais par le changement de regard. Regarder plutôt que voir 
change la valeur de l’objet. Le regard dérange ce qu’on regarde. Il dé-range 
même un objet car il est marque d’intérêt et ajoute une valorisation. L’être 
dépend de la valeur. 
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3.2.5.1. La connexion chez Charlotte Posenenske 
Avec ce travail, je me suis donc intéressé à la manière dont le 
spectateur identifie un objet mis dans un contexte d’exposition, et comment 
il le valorise. 
Le travail de Charlotte Posenenske est intéressant à cet égard. Les 
commissaires d’exposition de la documenta XII, Roger M. Buergel et Ruth 
Noack, ont sélectionnés Vierkantrohre 239  Série DW (1967) 240  et 
Vierkantrohre Série D (1967) de l’artiste Charlotte Posenenske et les ont 
exposés dans deux salles d’exposition. L’une des œuvres est en carton et est 
suspendue au plafond. Sa forme est en « L ».  L’autre est en métal 
galvanisé et est installée par terre, en plusieurs segments séparés. 
Vierkantrohre Série D et Vierkantrohre Série DW sont donc faits de tuyaux 
de coupe rectangulaire et leur forme générale est géométrique. Charlotte 
Posenenske explique : « Les choses que je fais sont variables et autant que 
possible facilement reproductibles. Elles font partie de l’espace, car elles 
ressemblent à des éléments de construction, elles peuvent êtres réarrangés 
                                                
239
 La traduction française du mot allemand « Vierkantrohre » est « tuyau, tube carré » 
(square tube). 
240
 Burkhard Brunn, Charlotte Posenenske, Frankfurt-am-Main, Museums für Moderne Kunst, 
1990. 
 
Fig .  50  :   
Char lo t te  Posenenske,  
Vierkantrohre Sér ie DW ,  
1967.  
 
Fig .  51  :  
Char lo t te  Posenenske,  
V ierkantrohre Sér ie D ,  
1967.  
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dans des combinaisons et des positions toujours nouvelles, et ce faisant 
elles transforment l’espace. […] Les éléments ou leurs combinaisons sont 
souvent très grands pour mieux transformer l’espace environnant. Ils 
s’approchent des dimensions de l’architecture et s’éloignent ainsi de plus en 
plus de l’objet de galerie initial. Ils deviennent de plus en plus 
méconnaissables en tant qu’‘‘œuvres d’art’’. Les objets (les tuyaux de 
coupe rectangulaires) sont censés avoir le caractère objectif de produits 
industriels. Ils ne représentent rien d’autre que ce qu’ils sont. 241  ». 
Avec Vierkantrohre Série DW (et D), Charlotte Posenenske a voulu 
suggérer des objets industriels, ceux que l’on peut rencontrer dans la vie 
quotidienne. La force de leur présence dans ce lieu trouble l’identification 
de tels objets chez le spectateur. En général, la fonction de tels tuyaux est 
de transporter des matières gazeuses ou liquides. Mais, dans Vierkantrohre 
Série DW (et D), ces tuyaux de coupe rectangulaire, l’un suspendu, l’autre 
posé par terre, ne relient rien à rien. Cette œuvre peut nous faire penser 
qu’elle relie des choses invisibles, ou bien qu’il s’agit d’une tautologie (ce 
tuyau ne représentant que ce tuyau). Cependant, les spectateurs non 
seulement croient y reconnaître des objets industriels mais encore 
réfléchissent au contexte dans lequel ces objets sont exposés. Effectivement, 
c’est quand les spectateurs peuvent « reconnaître » ces objets comme des 
tuyaux qu’ils peuvent alors s’interroger sur leur situation et réfléchir pour 
pouvoir interpréter le fait qu’ils ne relient ici que du vide à du vide. 
Markus Brüderlin a expliqué à ce propos: « La ‘‘contextualisation’’ est 
la thématisation artistique de rapports invisibles qui ne reçoivent leurs 
significations qu’à l’intérieur des objets. Marcel Duchamp, le père de cette 
technique, démontra en 1914, en introduisant dans un musée un objet usuel 
ordinaire, le porte-bouteilles, que ce n’est pas l’œuvre d’art elle-même, 
mais le contexte, le rapport à son usage, qui fait de l’objet ce que l’on veut 
qu’il soit. Mais il s’agissait là uniquement de la distinction entre art et 
non-art. De multiples générations d’artistes ont ensuite affiné sa technique, 
                                                
241
 Charlotte Posenenske, dans : Daniel Marzona, Art conceptuel, traduit par Boris Kremer, 
Paris, Taschen, 2005, p. 88. 
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la poussant à créer un large système d’analyse des modalités contextuelles 
les plus diverses.242 » 
Je voulais également intervenir sur le contexte, avec €52850. 
L’élément essentiel dans une librairie est évidemment le livre. La fonction 
d’un présentoir à livres, dans un magasin, est de montrer des livres. Il s’agit 
d’un support pour des livres. Il leur est totalement subordonné. Quand il n’y 
a pas de livre sur le présentoir, à quoi peut-il servir ? Peut-il alors devenir, 
privé de finalité extérieure, automatiquement, une sculpture ou une œuvre 
d’art ? Sans doute, Marcel Duchamp avait déjà réalisé des œuvres explorant 
ce type de questionnement, mais €52850 n’est pas un jeu articulant un objet 
et son titre. Ici, je n’ai pas exposé un ready-made (présentation telle quelle 
d’un objet manufacturé en tant qu’œuvre d’art, et qui en fait une œuvre 
d’art) : j’ai modifié un objet issu de la consommation de masse afin de le 
doter d’une autre dimension, de le faire accéder à un autre être par une autre 
valeur. Je l’ai dé-rangé. Il était à peine visible, il devient regardé.  
                                                
242
 Markus Brüderlin, « Be good. be bad. just be », dans : Sylvie Fleury, catalogue de 
l’exposition de Genève, Musée d’art moderne et contemporain, Mamco, 7 juin - 8 
septembre 1996 ; de Grenoble, Magasin, 21 octobre 2001 - 6 janvier 2002, p. 19. 
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3.2.5.2. Derrière Brillo Boxes d’Andy Warhol 
Si la réplique de Painted Bronze de Jasper Johns est historiquement 
une approche de la problématique de l’identification entre peinture et 
sculpture, Brillo boxes, d’Andy Warhol, peut être celle de la problématique 
de la banalité, notamment de la banalité issue de la consommation. Avec 
cette œuvre, Andy Warhol a apparemment voulu montrer ces fausses boîtes 
comme de véritables boîtes destinées à la consommation. La surface des 
boîtes confectionnées par Andy Warhol est tout à fait identique à celle de 
vraies boîtes, recouvertes d’une publicité pour la marque « Brillo ». À 
propos de la publicité sur ces fausses boîtes, Jean Baudrillard a déclaré : 
« Ainsi Warhol est vraiment nul, en ce sens qu’il réintroduit le néant au 
cœur de l’image. Il fait de la nullité et de l’insignifiance un événement qu’il 
transforme en une stratégie fatale de l’image.243 ». C’est une sorte de piège 
visuel ou de canular qui fait que le spectateur croit à la présence de vrais 
objets de consommation et confond l’objet de consommation quotidienne (il 
s’agit de tampons pour récurer) avec l’objet confectionné par 
l’artiste244. Les boîtes de Brillo ont été imitées par Andy Warhol, et il les a 
ensuite introduites dans le champ de l’art. Il a cependant emprunté 
                                                
243
 Jean Baudrillard, Le complot de l’art, Paris, Sens & Tonka, 1996, p. 21. 
244
 Voir aussi À l’envers du sens, p. 264. 
 
 
Fig. 52 : Andy Warhol, Brillo Boxes, 1964, 43,2 x 43,2 x 35,7 cm, sérigraphie sur bois. 
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seulement leur aspect, il n’a pas pris de vraies boîtes de Brillo. Tout à fait à 
l’inverse de cet artiste, je n’ai pas choisi de mettre en valeur l’aspect 
extérieur d’un objet commun, qu’on croit tel, qu’on croit reconnaître, pour 
le faire admirer comme art. J’en ai au contraire gratté la surface pour le 
rendre méconnaissable tout en y révélant quelque chose qu’il avait, qu’il 
était, une identité plus profonde, son « âme », peut-être.  
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3.2.5.3. Le détournement d’objets quotidiens chez Koki Tanaka 
 L’artiste Japonais Koki Tanaka a utilisé d’une autre façon le procédé 
consistant à montrer des objets quotidiens sous des aspects inédits. 
C’est-à-dire que l’objet n’est plus seulement son image que nous identifions 
automatiquement habituellement, son être d’objet devient autre. C’est que, 
la plastique de l’objet est accentuée. Dans son œuvre Setting Up and Taking 
Down (2007), l’artiste a posé des objets quotidiens dans un espace 
d’exposition245 mais en installant un dispositif qui permet de lancer une 
boule de bowling grâce à une rampe en bois, afin de renverser ces objets. À 
la place des quilles, il a disposé des chaises, une poubelle, une étagère... 
autant d’éléments collectés au sein du Palais de Tokyo (réserves, bureaux, 
etc.), intégrés dans l’espace du module et renversés par la boule de bowling. 
Dans la dispersion du mobilier formant autant de vestiges de la performance, 
une vidéo retrace l’événement initial, incluant dans l’œuvre la trace de son 
propre passé. Koki Tanaka explique : « Je tente toujours de penser à la 
façon de changer notre perception du monde. Ce monde est juste comme il 
est mais nous pouvons trouver autre chose pour, un instant, en désigner 
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Fig. 53 : Koki Tanaka, Setting Up and Taking Down, 2007, dimensions variables, objets quotidiens. 
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d’autres aspects. Même un simple événement comme la chute d’une 
chaussure dans un escalier peut changer notre perception de la vie246».  
Koki Tanaka a utilisé la manière absurde pour montrer son idée. Quel 
effet veut produire ce geste de Koki Tanaka ? S’il s’agit d’un jeu de 
bowling, pourquoi remplacer les quilles par du mobilier ? Certes, on peut 
prendre une bonne connaissance du résultat de la percussion : un 
phénomène de bouleversement. Mais la trace de l’événement initial, visible 
sur la vidéo, nous permet de contempler le mouvement de chacun des objets. 
Autrement dit, on peut voir différents aspects que prennent les objets au fur 
et à mesure de leur mouvement. On voit également rarement du mobilier de 
cette manière dans notre quotidien, sauf dans un parc à ordures. Koki 
Tanaka nous donne donc un autre regard sur l’objet quotidien, par la 
percussion de ceux-ci et par le hasard qui s’ensuit quant à la trajectoire et à 
l’emplacement final de ces objets. Une fois de plus, l’artiste fait entrer 
l’objet quotidien dans le champ de l’art. Koki Tanaka n’a pas changé notre 
perception des objets quotidiens en en introduisant des simulacres dans le 
domaine artistique, comme l’a fait Andy Warhol. Koki Tanaka utilise des 
objets quotidiens pour les montrer tels qu’on ne les a jamais vus auparavant, 
afin de proposer un autre regard sur ces objets trop familiers. Si, tout 
comme Koki Tanaka, je cherche, à montrer des objets quotidiens sous un 
autre jour, je n’ai pas utilisé de boule de bowling pour, grâce à un choc, 
mettre en valeur leur mouvement et créer un certain désordre dans leur 
présentation. Je les ais disposés. 
Parce que, contrairement aux Brillo boxes d’Andy Warhol, je ne me 
suis pas attaché à l’aspect extérieur d’objets communs mais l’ai fait, au 
contraire, disparaître en grattant la surface, cependant sans détruire l’objet 
(au contraire pourrais-je dire) ; parce que, contrairement à Setting Up and 
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Taking Down, je n’ai pas mis en valeur l’idée de mouvement et de chaos 
mais ai simplement disposé des présentoirs à livres, des objets quotidiens, 
visibles mais non regardés, et pas même vus ordinairement. Ainsi, ils se 
trouvent dotés d’un double statut : celui de sculpture visible, et celui de leur 
origine, maintenant presque invisible. Ils étaient presque aussi « invisibles » 
quand on ne les remarquait pas, du temps où ils étaient présentoirs, 
subordonnés aux livres qui les cachaient. Ils ont changé d’invisibilité. Les 
deux invisibilités renvoient l’une à l’autre mais sont différentes. La 
première est due à l’image qu’on a : de simples cartons ne sont pas 
regardables. La deuxième est liée à la perception : dans leur partiellement 
nouvelle plastique, leur origine n’est presque plus perceptible. Est-ce que ce 
sont les mêmes objets ? Oui et non. 
Ainsi, en mettant en valeur des présentoirs, dans €52850, simplement 
en grattant leurs surfaces et en modifiant la position à laquelle on est 
habitué, j’ai voulu éveiller une sensibilité endormie en suscitant une 
impression ambiguë chez le « regardeur ». S’agissant de la disposition des 
présentoirs, la distance entre eux est calculée pour un passage aisé du 
spectateur au milieu d’eux, afin qu’il puisse observer tous leurs aspects. 
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3.2.5.4. Quand l’objet commun devient-il œuvre d’art ? 
Le ready-made est bien le premier objet signé par 
un artiste sans avoir été créé par lui, et qui ne soit 
pas pour autant un faux puisqu’il se présente 
comme un objet industriel.247 
Avec les présentoirs en carton récupérés, j’interroge la relation entre 
l’objet banal et l’objet d’art. C’est-à-dire : comment un objet banal peut-il 
bien devenir une œuvre d'art ? Et comment le spectateur s’y prend-il pour 
pouvoir distinguer l’objet banal d’une œuvre ? C’est là une question 
intéressante. Avec Fontaine (urinoir renversé), Marcel Duchamp a bien 
soulevé cette problématique. Nous avons cependant quelques indices qui 
nous guident pour répondre à la question de savoir comment un objet banal 
peut devenir une œuvre d’art. 
Parmi ces indices, la possibilité qu’il y ait eu un détournement 
concernant l’objet peut être un indice de sa transformation d’objet banal en 
œuvre d’art. Ainsi, par exemple, avec Marcel Duchamp, le lieu d’exposition, 
le choix et le mode de présentation d’un simple urinoir (sa rotation de 90°) 
est l’indice que cet objet industriel a été transformé en « Fontaine », et que 
le spectateur peut et doit désormais à loisir l’interpréter, et l’admirer, 
comme un Bouddha ou une Madone. Il est important d’avoir remarqué cet 
indice, sinon nous rations l’œuvre d’art, très certainement. 
La présence de l’objet lors d’un événement est un autre indice de sa 
transformation d’objet banal en œuvre d’art. Pour reprendre l’exemple de 
Duchamp, le refus de Fontaine par la Society of Indépendant Artists a 
permis à cet artiste de publier un court texte (une critique positive de 
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l’œuvre de R. Mutt – allias Marcel Duchamp) dans un journal qui se 
concluait par l’une des malices dont il était familier et qui était 
suffisamment provocatrice pour prolonger l’événement : « […] Quand au 
fait qu’il s’agisse d’une installation sanitaire, l’argument est absurde. Les 
seules œuvres d’art produites par l’Amérique sont ses appareils sanitaires et 
ses ponts. »248 
L’événement n’est pas forcément le fait d’une provocation. Ainsi, 
Jean-Luc Chalumeau explique l’apparition d’événements lors de 
l’exposition d’œuvres de Bertrand Lavier : « Les œuvres de Lavier peuvent 
avoir une charge symbolique ou allégorique, mais tout à fait indépendante 
de la volonté de l’auteur. Il suffit que deux objets quelconques soient réunis 
d’une manière ou d’une autre pour que des liens soient tissés, mais 
exclusivement, s’il le veut, par le spectateur. »249 Le spectateur tisse donc 
alors des liens entre différents objets rapprochés par l’artiste et il intègre ces 
objets différents dans un tout personnel. Ainsi, c’est alors surtout le 
spectateur qui crée l’événement. Or l’événement est un indice à ne pas 
rater : là où il y a événement il se pourrait qu’il y ait de l’œuvre d’art, donc 
de l’Art. 
La présence d’une signature ou d’un cartel est une précieuse indication 
permettant au spectateur d’en déduire que l’objet est une œuvre d’art. En 
effet, la signature représente l’artiste. Et là où il y a artiste, il y a œuvre 
d’art, donc Art.  
La signature pourrait cependant être une falsification, ce qui ferait que 
l’œuvre cesserait d’être de l’Art aussitôt que la falsification serait 
découverte. Pourtant, si cette falsification a été faite par l’artiste, aussitôt 
qu’il y en a preuve l’œuvre redevient de l’Art, comme dans le cas de 
Fontaine de Marcel Duchamp, puisque la falsification fut faite par l’artiste 
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lui-même (le nom R. Mutt ayant été apposé sur l’urinoir par Marcel 
Duchamp). Elle représente en effet l’artiste. Ainsi la signature suffit à 
élever un geste qu’on aurait pu croire autrement stupide ou anodin au rang 
d’une œuvre d’art, comme c’est manifestement le cas des coups de pieds 
signés par Benjamin Vautier. La signature peut même d’ailleurs, à elle seule, 
être œuvre d’art, si l’artiste le veut, comme c’est le cas dans l’œuvre 
collective (attribuée à Francis Picabia), L’œil Cacodylate (1921), montrant 
des dessins, des commentaires et des signatures autographes sur une simple 
nappe en papier trouvée dans un restaurant.  
La fonction du cartel est de donner le titre de l’œuvre d’art. Ce cartel 
indique ainsi la nature artistique non seulement d’une peinture mais de 
n’importe quel objet issu du quotidien (un ready-made, par exemple), ou 
d’ailleurs. Le spectateur est alors infailliblement amené, dès qu’il l’aperçoit, 
à considérer désormais cet objet, qui fut un objet quotidien, comme étant 
une œuvre d’art.  
La présence d’un socle est également une indication fiable permettant 
au spectateur de comprendre que l’objet qui est donné à voir est en fait une 
œuvre d’art. Cependant, un objet banal qui ne serait pas à considérer 
comme une œuvre, pourrait avoir été placée en hauteur, pour être mis en 
évidence, pour des raisons pratiques et non artistiques mais qui pourraient 
néanmoins suggérer qu’il s’agit d’un objet devenu une œuvre d’art. Dans le 
même ordre d’idée, les sièges réservés aux gardiens de salles dans les 
musées peuvent-ils ou doivent-ils être considérés comme des sculptures ? 
Est-ce que l’organisation d’une exposition par un commissaire d’exposition 
n’est pas à considérer comme une partition destinée au public qui 
l’interprète (il suit en effet le cheminement des œuvres prévues par le 
commissaire d’exposition), et qui dès lors produit bel et bien une sorte de 
performance ? D’une manière générale, on considère cependant que ce n’est 
pas le cas. Il semble nécessaire à la communication d’un objet en tant 
qu’objet d’art qu’il soit mis en valeur, par un cartel qui stipulera et 
certifiera du même coup la présence d’un objet d’art (et non d’un simple 
objet qui serait incidemment mis en valeur), mais aussi par un objet qui lui 
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soit subordonné, comme un socle. La seule présence d’un socle ne suffit 
pourtant pas à indiquer la nature artistique d’un objet et peut laisser le 
spectateur dans un sentiment ambigu : est-ce ou non un objet d’art ? Il y a 
bien un socle, mais l’œuvre pourrait être simplement un marteau, posé là 
momentanément par un ouvrier et aurait donc seulement l’air d’une œuvre 
d’art posée sur son socle mais non l’essence, difficile problème, peut-être 
insoluble. 
Le lieu d’exposition permet également d’indiquer ou de suggérer au 
moins aux spectateurs que les objets qu’il contient pourraient bien avoir 
pour certains d’entre eux (et là jouent les autres indices, socle, cartel, etc.) 
véritablement une nature artistique. La propension d’un lieu d’exposition à 
définir les objets qu’il contient comme étant des objets d’art interroge la 
subordination de ces derniers au lieu d’exposition. Ainsi, de manière 
ironique, en 1962, Robert Filliou et Benjamin Patterson ont parcouru les 
rues de Paris avec un musée portatif, La Galerie légitime (il s’agissait du 
chapeau de Robert Filliou contenant les œuvres de ce dernier et celles de 
Benjamin Patterson) ; œuvres qu’ils présentaient aux passants. Cette ironie 
a été redoublée par Robert Filliou en 1978 lorsqu’il a présenté son 
Poïpoïdrome (éléments architecturaux dont la fonction est d’être un lieu 
pour le développement de la créativité pour tout un chacun, et le public a 
alors été appelé à s’y exprimer de manière créative) au musée du Centre 
Georges Pompidou. Il semble en effet que le projet de Robert Filliou ait été 
que son œuvre absorbe le musée, ainsi que l’indique Pierre Tilman : « le 
Poïpoïdrome a une valeur d’absorption telle qu’il englobe tout, y compris le 
Centre Pompidou. »250 Robert Filliou avait déjà produit des sérigraphies en 
1967, montrant des chapeaux englobant des monuments célèbres251. Ainsi, 
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la proposition de cet artiste peut montrer que, si l’œuvre est subordonnée au 
lieu d’art, le lieu d’art a lui aussi besoin des œuvres pour exister comme 
lieu d’art et qu’il est lui-même subordonné à ces œuvres. Un lieu d’art vide 
ne serait plus un lieu d’art, de même que ses œuvres, sitôt sorties du lieu 
d’art, ne seraient plus de l’Art, peut-être pas même des œuvres. 
Cette double subordination figure cependant sans doute parmi les 
différents indices qui doivent être retenus pour décider si un objet quotidien 
est devenu une œuvre d’art. Le cartel, la signature, le socle sont en effet 
subordonnés à l’œuvre, mais cette œuvre n’est communiquée comme telle 
que parce qu’un nombre d’indices suffisant montre bien qu’il s’agit bien 
d’une œuvre d’art. Sans ces indices, comment pourrait-on en effet 
distinguer une œuvre d’une non-œuvre ? 
Tous ces éléments (l’objet, le cartel, la signature, l’apparition d’un 
évènement, le socle) forment ensemble un contexte solide, permettant 
d’établir avec une certitude raisonnable que tel ou tel objet a bien une 
nature artistique. Dès lors sa valeur (notamment financière) en changera du 
tout au tout. 
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3.2.5.5. La cause du titre 
Pourquoi le titre de ce travail est-il €52850 ? Il est nécessaire pour le 
comprendre d’évoquer la série de photographies prises la nuit de vitrines 
vides de Windows Shopping, dont l’idée est de mettre en valeur le 
présentoir à bijoux. Dans l’une de ces photographies (image à gauche 
ci-dessous), il n’y a donc qu’un présentoir à bijoux et qu’un porte-prix, sous 
la lumière, dans un espace fermé (vitrine). Dans l’hypothèse de Windows 
Shopping, où c’est le présentoir à bijoux qui a pris le rôle crucial (à la place 
des bijoux), à quoi sert donc le porte-prix dans cette photographie ? La 
fonction d’un porte-prix est d’indiquer le prix de ce qui est présenté. Quant 
à celui marqué du chiffre 52850, sa fonction n’a en rien changé. 
C’est-à-dire, me semble-t-il, que ce porte-prix est désormais destiné à 
indiquer le prix, €52850, de ce qui est présenté : le présentoir à bijoux. En 
ce sens, ce porte-prix est lié au présentoir à bijoux. Cela peut sembler 
absurde : un tel prix, si élevé, pour un présentoir à bijoux ? Mais en même 
temps, un tel prix attire l’attention sur les raisons qui font que le rôle du 
présentoir est crucial : il « valorise », met en valeur cette fonction. Le prix 
valorise donc le présentoir qui valorise… Il s’agit ainsi aussi de 
sous-entendre l’existence d’un tel phénomène dans le marché de l’art 
contemporain. Cela renvoie paradoxalement à l’idée que la valeur n’est pas 
 
Hung-Chih Wang, Windows Shopping, 2004, 
photographie numérique en couleur. 
 
Hung-Chih Wang, €52850, 2006, 
installation, dimensions variables. 
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seulement le prix des matériaux, mais celle de l’art lui-même : même quand 
il n’y a plus aucun matériau, n’y a-t-il pas encore l’idée ? Oui, si on la 
perçoit : « c’est le regardeur qui fait le tableau », a dit Duchamp. Mais 
l’acheteur paiera le même prix, qu’il ait compris l’idée ou non. 
En outre, puisque le présentoir à bijoux a désormais la qualité d’une 
sculpture, le rôle du porte-prix peut devenir aussi celui d’un cartel. Par 
conséquent, ce qui était le chiffre 52850 (le contenu du cartel) peut être 
considéré comme le titre de cette sculpture. 
Dans €52850, la position des présentoirs à livres est considérée comme 
une extension contextuelle de celle des présentoirs à bijoux de Windows 
Shopping. Autrement dit, il s’agit d’un transfert dimensionnel de l’aspect 
d’un objet dont on a aussi l’image (présentoir à bijoux) à la plastique d’un 
objet dont l’image, l’identité (présentoirs à livres) manque, ou bien est peu 
visible.  
En conséquence, dans le titre €52850, il s’agit non seulement d’un 
changement de position de l’objet figuratif (le porte-prix devenu cartel), 
mais encore d’une réflexion concrète sur la valeur de l’art, provenant d’une 
suggestion accidentelle provoquée par la photo montrée dans Windows 
Shopping. Cette translation binaire tente une approche de l’art tel qu’il est 
devenu dans la réalité. Cette intention me semble proche du propos des 
Nouveaux Réalistes : « Nouveau Réalisme = nouvelles approches 
perceptions du réel.252». En 1961, à l’occasion de l’exposition À quarante 
degrés au-dessus de Dada, Pierre Restany a déclaré : « Les Nouveaux 
Réalistes considèrent le monde comme un tableau, la grande œuvre 
fondamentale dont ils s’approprient des fragments dotés d’universelle 
signifiance. Ils nous donnent à voir le réel dans les aspects divers de sa 
totalité expressive. Et par le truchement de ces images spécifiques, c’est la 
réalité sociologique tout entière, le bien commun de l’activité des hommes, 
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la grande république de nos échanges sociaux, de notre commerce en 
société qui est assignée à comparaître.253 » Les Nouveaux Réalistes, par leur 
comptes rendus sociaux, ont mis en valeur des objets manufacturés issus de 
la vie quotidienne. Ils renvoient les matériaux existants à une destination 
sociale, ou bien changent leur aspect mais en gardant leur fonction d’usage.  
Pour €52850, la cause de la démarche en est plutôt la question de la 
subordination dans la société actuelle. Dans Windows Shopping, il s’agit 
d’abord d’une prise de conscience/découverte de ce phénomène de la 
subordination. Quant à €52850, ce travail veut, comme une suite, 
questionner le comment et le pourquoi d’un tel phénomène. La 
subordination, la hiérarchie, est une des manifestations, essentielles de 
l’ordre. Elle joue un rôle capital dans le rangement. La non-subordination, 
l’insubordination, le refus de se soumettre (« se sous-mettre »), dé-range, et 
dérange. 
  
                                                
253





Parce que sa fonction (la publicité) est presque 
tout entière seconde, parce qu’image et discours y 
sont largement allégoriques, la publicité 
constituera l’objet idéal et révélateur de ce 
système d’objets. Parce qu’elle se désigne 
elle-même, comme tous les systèmes fortement 
connotés, c’est elle qui nous dira le mieux ce que 
nous consommons à travers les objets.254 
L’intention derrière le travail €52851 n’était pas seulement de 
poursuivre la problématique de €52850 (que devient le présentoir à livre 
hors de son contexte de subordination ?), mais voulait aussi se focaliser sur 
la relation formelle entre la plastique et l’image. C’est de là qu’est venu le 
titre €52851 : l’addition de « 1 » à la somme précédente, 52850 de €52850, 
signifie la suite, l’épisode suivant. Cela poursuit le questionnement, 
commencé par Windows Shopping255 puis continué par €52850, sur la 
valeur de l’objet subordonné, quand il ne l’est plus.  
Le travail €52851 consiste en un groupe de quatre objets256, dont trois 
ont été trouvés dans des cinémas de certaines grandes chaînes257 qui 
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proposent souvent des films hollywoodiens. Un autre objet a été trouvé 
dans la rue, devant une libraire. Ces genres d’objets pour la publicité sur le 
lieu de vente (PLV) sont parfois, comme par exemple un présentoir de 
livres, à la fois promotionnels et fonctionnels pour les livres. Ils les 
présentent et rangent à la fois. Leur forme, qui doit permettre le classement, 
s’adapte formellement à celle du livre. Leur forme d’ensemble est en 
général plus ou moins celle d’un parallélépipède. Ce que montre leur 
surface dépend du contenu du livre en promotion et de la superficie de cette 
surface. En un sens, le livre matériel est lui aussi le support de son contenu 
lisible. Quant à la PLV dans un cinéma, puisque le contenu du film est 
diffusé/projeté dans la salle du cinéma par un appareil de projection, l’écran 
de projection peut aussi être considéré comme le support du film. Cela veut 
dire que le fonctionnement du présentoir à livre ne vaut pas pour la PLV 
dans un cinéma. 258 La PLV dans le cinéma n’est pas astreinte à un 
fonctionnement d’usage, elle est un support psychologique, non physique, 
supporter, non supporteuse. La fonction de « promotion » est la seule et elle 
dicte le contenu de ce qui est représenté et ses modalités pratiques. Ainsi, 
même si la forme de la PLV au cinéma ne peut pas dépendre seulement du 
scénario du film, elle est plastiquement beaucoup plus libre que celle du 
présentoir à livre. Par contre elle est un peu comme la couverture du livre. 
Les quatre objets provenaient donc de la récupération d’une PLV pour 
un livre (Titeuf) et de trois PLV pour un film (Monstres vs. Aliens, 
Terminator et Confession d’une accro du shopping). Après avoir gratté leur 
surface, comme pour les présentoirs à livre de €52850, leur illustration était 
éliminée. Leurs formes plastiques prenaient une caractéristique commune : 
leur contour donnait encore l’impression d’une figuration narrative et à 
l’arrière il y avait un support structuré en carton. Ce qui restait de leur 
figuration narrative, dépourvue de son image et ne conservant plus que son 
contour, continuait de suggérer quelque chose de plus ou moins identifiable 
                                                                                                                                   
donc met en valeur ce à quoi il est subordonné : ainsi la même demande prenait une tout 
autre valeur et obtenait un résultat aussi différent… 
258
 Dans le cas où le support du film est un disque, la forme de la PLV n’est pas différente de 
celle d’un livre. 
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en relation avec l’histoire du film. C’est-à-dire qu’à la seule vue de cette 
silhouette, on pouvait encore deviner approximativement ce que figurait 
l’illustration complète. Mais, une certaine silhouette peut parfois être 
confondue avec une autre. En outre, on pouvait aussi deviner ce sujet grâce 
au titre que je donnais et qui figurait sur le cartel. 
Voici une description des aspects des surfaces grattées de ces quatre 
objets, qui permettaient encore un peu d’évoquer ce qui n’était plus montré, 
les « contenus manquants » : 
- Le Titeuf : Largeur 38,5 cm, hauteur 165 cm, profondeur 25,3 cm. 
Deux plans, verticaux et identiques, reliés et écartés parallèlement 
par un parallélépipède bleu en carton (il semble avoir 
matériellement la fonction de support). La face intérieure des plans 
est de couleur bleu vif. Le plan est en gros en forme de trapèze, avec 
à la base, symétriquement des deux côtés, des formes en 
demi-rondelle. En haut de chacun des deux plans, symétriquement, 
deux formes triangulaires aux angles arrondis. Ce type de contour 
suggère le graphisme d’un personnage de bande dessinée (mais la 
silhouette d’ensemble ressemble à celle d’un lapin ou d’un chien de 
bande dessinée). 
- Le Monstres vs. Aliens : Largeur 178 cm, hauteur 185 cm, 
profondeur 20 cm. La surface plane est en gros en forme de 
trapèze. Cette surface est composée de deux parties qui sont 
maintenues par un support structuré en carton. En haut, une grande 
tête ronde à la bouche ouverte d’une manière exagérée. Une main à 
quatre doigts est devant (apparemment au milieu de) la bouche, 
semblant sortir de la gorge. Derrière cette surface, il y a une surface 
grossièrement rectangulaire en carton-mousse blanc, dont le contour 
est accidenté et irrégulier (cette silhouette suggère un objet ou un 
personnage de bande dessinée). 
- Le Terminator : Largeur 250 cm, hauteur 260 cm, profondeur 45 cm. 
Deux éléments monumentaux en forme de parallélépipède 
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composent l’ensemble. La base des deux est une sorte de pente. Sur 
cette base qui est comme un socle, sur chacun des deux éléments, 
des fragments de plans de deux niveaux de profondeur, comme pour 
suggérer un relief, combinent deux formes de personnage, face à 
face (leurs silhouettes suggèrent un corps humain et un robot, 
certains semblent tenir des armes semblables à la main. Leurs 
attitudes évoquent une lutte). 
- Le Confession d’une accro du shopping259 : Largeur 180 cm, hauteur 
266 cm et profondeur 120 cm. L’objet en carton est en forme de sac 
de shopping, avec des cordons en plastique. 
L’identification de ces objets au moyen de leur silhouette n’était pas 
l’enjeu crucial de ce travail, mais il s’agissait de déclencher un processus de 
réflexion sur l’apparition pour eux d’un être propre, maintenant qu’ils 
n’étaient plus subordonnés à une fin extérieure à eux-mêmes (le film), ce 
que signalait la disparition de l’illustration. En effet, leurs silhouettes 
n’évoquaient pas seulement leurs « contenus manquants » parce qu’elles 
dépendaient des illustrations (disparues) et du contour de celles-ci 
(maintenu et qui continuait ainsi quoique plus faiblement d’être narratif), 
mais, silhouettes de surface vides, elles attiraient l’attention sur la finalité 
propre gagnée par l’élimination de leur rôle publicitaire. Dans €52850, 
l’acte d’élimination de la publicité voulait faire apparaître une aura propre 
au présentoir à livre. Quant aux PLV de cinéma, leur aura renvoyait encore 
à l’univers du cinéma. Il était plus difficile de les considérer pour 
elles-mêmes. Leur être formel n’avait en effet rien à voir avec la fonction 
de support pour un objet concret, comme dans le cas de celui du présentoir 
à livre, mais très radicalement n’était que relatif au film, pour sa publicité260. 
                                                
259
 Ayant déjà commenté le travail SHOPPING, précédemment (pp. 197. sq. et p. 330.), je me 
concentre ici sur les trois objets qui étaient exposés à l’intérieur de l’espace d’exposition.  
260
 La plupart des PLV de cinéma ont été fabriquées pour des films américains, et pour 
certains genres de films elles sont presque systématiques, notamment pour le cinéma 
hollywoodien. Mais pourquoi pas pour des films français ? Cela, me semble-t-il, ne provient 
pas seulement d’une différence du film, plus ou moins industriel, mais du genre de film. 
S’agissant de nos trois PLV de cinéma, il s’agit d’un film de science-fiction (Monstres vs. 
Aliens), de science-fiction, thriller, action (Terminator) et d’une comédie romantique 
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Cependant, quand on voit les présentoirs à livre de €52850, on ne peut 
deviner quelle était leur fonction d’usage, on ne peut trouver aisément un 
indice pour le contenu manquant. La perte de leur usage libère 
complétement leur forme, étrangement. Elle existe pour elle-même, sans 
référence. Plastique pure. En revanche, dans le cas des PLV de cinéma de 
€52851, ce contenu manquant continue de pouvoir vous être suggéré plus 
ou moins (et sans aucun doute pour le sens général) par le seul contour des 
surfaces. Elles ont perdu leur usage mais en dépendent encore, leurs formes 
continuent de référer. Plastique mêlée d’image. 
Par ailleurs, la forme plastique de Titeuf peut être considérée comme 
un objet à mi-chemin et synthétique formellement entre le présentoir à livre 
(comme ceux de €52850) et la PLV de cinéma (comme celle de Monstres vs. 
Aliens et Terminator). Parce que sa forme plastique combine les 
caractéristiques fonctionnelle et publicitaire. 
Dans €52850, la disposition renversée des objets (les présentoirs à 
livre au carton gratté) les différenciait de leur fonction originelle où ils 
étaient debout. Ce renversement voulait faire passer à l’arrière-plan l’aspect 
lié à leur fonction d’usage, et voulait les faire se montrer d’abord au 
spectateur par leur plastique, pour eux-mêmes, avant que le spectateur 
puisse chercher à les identifier, à les ramener à du connu : présentoirs à 
livres. Quant à €52851, la disposition des ex-PLV est restée conforme à leur 
usage habituel. Le volume d’une PLV de cinéma est parfois plus grand que 
celui d’un présentoir à livre, leurs formes sont très dissemblables. 
Structuralement, la forme tridimensionnelle du présentoir à livre ne relève 
que de sa fonction d’usage et de la taille des livres. Quant au spectateur, il y 
a pour lui plusieurs angles différents à considérer pour permettre de 
l’identifier. La PLV de cinéma n’est, elle, qu’une surface bidimensionnelle 
avec support. Sa forme est variable mais elle dépend des caractéristiques 
                                                                                                                                   
(Confession d’une accro du shopping). Ces genres de films sont caractéristiques des films 
du cinéma hollywoodien, leurs scénarios parlent d’espèces de surhommes. Ils sont 
probablement moins proches de la réalité que les films du cinéma français en général. C’est 
pour cela que la PLV de cinéma est plus fréquente pour les films américains que pour les 
français. 
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scénaristiques du film. Quand la disposition habituelle d’une PLV de 
cinéma est changée, si elle est couchée ou inversée, la forme en résultant est 
sémantiquement moins proche de ce qu’elle était originellement, si on la 
compare au cas du présentoir à livre, qui lui ne représente rien. Il peut 
même être alors difficile de l’identifier car elle évoque autre chose. Par 
exemple, pour Titeuf, l’image sur sa surface était déjà à l’origine un 
personnage inversé, ce n’est pas moi qui ai inversé sa position. Cela a pour 
effet, quand on voit seulement sa silhouette de surface grattée, de le faire 
éventuellement passer pour un lapin ou un chien de bande dessinée. C’est la 




3.3. Image et espace 
Comme je trouvais qu’on pouvait faire l’ombre 
portée d’une chose à trois dimensions, un objet 
quelconque – comme la projection du soleil sur la 
terre fait deux dimensions –, par analogie 
simplement intellectuelle je considérais que la 
quatrième dimension pouvait projeter un objet à 
trois dimensions, autrement dit que tout objet de 
trois dimensions, que nous voyons froidement, est 
une projection d’une chose à quatre dimensions 
que nous ne connaissons pas. […] C’était un peu 
un sophisme, mais enfin, c’était une chose possible. 
C’est là-dessus que j’ai basé La Mariée dans Le 
Grand Verre, comme étant une projection d’un 
objet à quatre dimensions.261 
 
  
                                                
261
 Marcel Duchamp, Entretiens avec Pierre Cabanne, Paris, Adagp, 1995, p. 50. 
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3.3.1. De la figure tridimensionnelle à la figure 
bidimensionnelle 
3.3.1.1. L’espace du plan pictural chez Georges Rousse et chez 
Felice Varini  
Les œuvres de Georges Rousse et celles de Felice Varini représentent 
parfaitement un plan pictural dans l’espace. Ils peignent une forme 
géométrique dans l’espace réel en y montrant ainsi un espace de plan 
pictural262. Georges Rousse l’a montré dans la plupart de ses œuvres par la 
photographie (point de vue unique). En revanche, Felice Varini veut que le 
spectateur voit ses œuvres dans l’espace réel (plusieurs points de vue). Leur 
espace de plan pictural se présente souvent sous forme de ligne, de plan 
géométrique, avec des couleurs (parfois proches des couleurs primaires) qui 
sont complémentaires avec l’environnement. La forme de l’espace de plan 
pictural suggère une bidimensionnalité se situant dans la complexité de 
l’espace tridimensionnel. 
                                                
262
 Dans l’article « Des matériaux traditionnels aux nouveaux matériaux, Plan, Ligne, Volume, 
Entre peinture et sculpture: la dimension du plan », Florence de Mèredieu, Histoire 
matérielle et immatérielle de l’art moderne, Paris, Larousse, 2004, p. 165. 
 







Fig. 55 :  
Felice Varini, 





La photographie est le support de l’œuvre de Georges Rousse. L’artiste 
reconstruit l’espace réel en déterminant la position de l’appareil photo263. 
Dans ce cas, la mesure de la distance entre l’appareil photo et l’espace de 
plan pictural peut être considérée comme une des conditions primordiales. 
Une autre condition concerne la lumière. Dans les photographies de 
Georges Rousse, la lumière rend l’espace lumineux et naturel. Comme le dit 
Ludwig Wittgenstein : «!Si, sous un certain éclairage, toutes choses 
apparaissaient blanchâtre, nous n’en tirerions pas la conclusion que la 
source de lumière devrait apparaître blanche264 ». Non seulement cela 
accentue la distinction entre la forme de l’espace du plan pictural et celles 
de ses environs, mais aussi cela montre le contraste de la matière de 
l’espace réel avec l’espace du plan pictural.  
  
                                                
263
 L’appareil photo se substitue à l’œil de l’artiste à cause de l’utilisation d’un objectif 
déformant l’espace. Lors de la réalisation d’une œuvre, Rousse place sur le verre dépoli de 
l’objectif un calque avec le tracé des contours de ce qu’il veut réaliser, ce qui lui permet de 
vérifier que le motif souhaité coïncide avec le tracé fait dans l’espace réel. Il reporte le 
motif dans cet espace avec l’aide de ses assistants. Wikipédia : Georges Rousse [en ligne], 
Disponible sur : <http://fr.wikipedia.org/wiki/Georges_Rousse>, (consulté 21. 06. 2012). 
264
 Ludwig Wittgenstein, Remarques sur les couleurs, 1951, cité dans Michel Verjux, 
Morceaux réfléchis Écrits 1977-2011, Paris, École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 
2011, p. 268. 
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3.3.1.2. Une image de Socle/Socle II 
Un phénomène m'a touché alors que je contemplais Socle/Socle II de 
loin, dans la salle d’exposition vue à travers le jardin. Sous l’influence des 
nuances de la couleur et des panneaux (fenêtres) coulissants, j’ai eu 
l’impression, en voyant cette salle d’exposition, d'être devant un paysage 
bidimensionnel, une image picturale265, les panneaux (fenêtres) coulissants 
constituant alors comme un cadre. Je veux dire que c’était de même que 
l’image peinte encadrée d’un paysage apparaît comme une représentation 
de la nature, sauf qu’il s’agissait du phénomène inverse : passage de 3 à 2 
dimensions et non de 2 à 3 comme dans un paysage peinte. Le contenu de 
ce tableau m’évoquait un ukiyo-e 266 , une figuration proche de 
l’impressionnisme mais à la manière orientale. L’impression que j’eus alors 
était comme composée de deux couches 267  transparentes superposées!: 
l’image d’un ukiyo-e dans ma mémoire sur le spectacle que je regardais. De 
quelle manière un objet tridimensionnel peut-il s’approcher ou se 
transformer en une image picturale, bidimensionnelle!? Ainsi, dans le cas de 
Socle/Socle II, comment sa monstration pouvait-elle se rapprocher de celle 
des photographies de Georges Rousse tout en gardant son propre aspect!? 
Sans intervention picturale ni couleurs complémentaires!? 
                                                
265
 Ici, l’image picturale semble être la surface plane picturale de Kazimir Malevitch, puisque 
l’impression que j’ai eue ne vient pas d’une peinture. Malevitch a dit : « Chaque surface 
plane picturale, transformée en relief pictural saillie, est une sculpture artificielle, et tout 
relief-saillie, transformé en surface plane, voilà la peinture ». Reprise dans l’article « Des 
matériaux traditionnels aux nouveaux matériaux, Plan, Ligne, Volume, Entre peinture et 
sculpture: la dimension du plan », Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle 
de l’art moderne, Paris, Larousse, 2004, p. 163. 
266
 L’ukiyo-e (浮世絵 , terme japonais signifiant « image du monde flottant ») est un 
mouvement artistique japonais de l’époque d’Edo (1603-1868) comprenant non seulement 
une peinture populaire et narrative originale, mais aussi et surtout les estampes japonaises 
gravées sur bois. Wikipédia : Ukiyo-e [en ligne], Disponible sur : < 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ukiyo-e>, (consulté le 08. 06. 2012). 
267
 Comme la fonction infographique dans le logiciel Photoshop : calque. Les calques sont, en 
infographie, un ensemble de couches empilées les unes au-dessus des autres, dont chacune 
contient une partie des éléments de peinture ou de dessin constituant l’ensemble et est 
transparente ailleurs. Wikipédia : Calque [en ligne], Disponible sur : <  
http://fr.wikipedia.org/wiki/Calque_(infographie)>, (consulté le 08. 06. 2012). 
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En conséquence, j’ai tenté de faire une telle « photographie » de 
Socle/Socle II. Mais pourrait-elle montrer quelque chose de proche de 
l’effet d’un plan bidimensionnel (mais pas d’un plan pictural) se trouvant 
au sein d’une tridimensionnalité!? J’ai positionné l’appareil photo face à 
Socle/Socle II, dans une position similaire à celle d'où j’avais eu 
l’impression. Par la suite, j’ai rabaissée quatre tubes fluorescents près du 
sol contre le mur. Dans la salle d’exposition, il n’y avait plus que la lumière 
des tubes répandue sur les quatre colonnes de carton. Sur le fond sombre de 
la maison se détachait clairement la forme irrégulière/accidentée des 
colonnes. Avec cette lumière blanche, la matière des cartons ondulés 
devenait plus présente, et il y avait ainsi alors une homogénéité. Cette 
homogénéité de carton offrait une forme géométrique à la maison 
traditionnelle. Cependant, l’objectif de l’appareil photo se trouvait à une 
longue distance de Socle/Socle II. Cette distance ne permettait pas à 
l’appareil photo de capter avec suffisamment de précision les détails et la 
matière des cartons. Dans cette prise de vue, l’homogénéité des cartons est 
devenue floue, tandis que le profil de chaque colonne a été accentué. 
L'obscurité du fond découpée par la forme irrégulière/accidentée des 




3.3.1.3. La fusion dimensionnelle chez Lilian Bourgeat 
Dans son Dispositif pour lancer des ballons de basket (1998), l’artiste 
Lilian Bourgeat propose au spectateur de s’exercer au shoot à trois points 
du basket avec des feuilles de papier et une corbeille à papier. Jean-Marc 
Huitorel décrit et commente ainsi cette œuvre : « Une longue planche au sol, 
prélèvement d’un revêtement de salle de basket. A quelques centimètres de 
l’une des extrémités, le trait blanc qui marque la limite du lancé franc. A 
l’autre bout, fixé en haut du poteau, le panier. En fait, une corbeille à papier 
sans fond. Juste devant la limite blanche du lancer, une pile de feuilles de 
papier, carrées, sur lesquelles est imprimé un ballon de basket. Le joueur 
froisse une feuille en boule et tente le panier. C’est une partie de bureau. 
C’est pour les journalistes et pour les critiques d’art. C’est surtout pour 
ceux qui savent à quel point l’art est un sport.268 » 
Lilian Bourgeat a joué certaines répliques, circulant dans son œuvre. 
Chaque objet représente à la fois deux situations, sportive et bureautique. 
L’impression du ballon de basket sur papier n’est qu’une image. Mais 
quand ce papier est froissé en boule pour former un « ballon » physique, on 
                                                
268
 Jean-Marc Huitorel, « Dispositif pour lancer des ballons de basket », dans : Lilian 
Bourgeat, Dijon, Les Presses du réel, 2002, p. 33.  
Fig. 56 : Lilian Bourgeat, Dispositif pour lancer des ballons de basket, 1998, installation, 
dimensions variables, bois, impression sur papier, corbeille. 
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a la transformation d’une figure/image bidimensionnelle en un objet 
tridimensionnel. Pourtant, si ce ballon de basket en image peut être 
métamorphosé en un ballon de basket « physique », c’est grâce à cette 
circonstance que sont aussi créées des conditions environnementales 
analogues à celle d’un terrain de basket : modification de la corbeille, 
changement de sa disposition simulant celle d’un panier de basket, et 
surtout intervention en ce sens du spectateur. Tout cela suggère qu’un 
ballon « physique » doit être projeté vers sa destination « conventionnelle ». 
Parallèlement, un jeu de loisir/plaisir est produit réellement par l’effet de 
lancement du « ballon » dans la corbeille. Cependant, le résultat de ces 
papiers froissés dispersés sur le sol ne nous oriente plus directement vers la 
situation « sportive », mais vers la « bureautique ». Mais concernant le titre, 
celle-ci a été délibérément ignorée puisqu’il ne mentionne que des ballons 
de basket, en identifiant image signifiante et objet signifié. L’artiste a 
raisonné de manière humoristique. 
Nicolas Exertier parle ainsi de cette image de ballon de basket : « 
Lilian Bougeat donne au contraire à penser que seule la destruction de 
l’image permet de créer un objet efficient. Détruire des photocopies de 
ballons de basket en les roulant en boule permet en effet de donner corps à 
de ‘’vrais’’ ballons. 269». Il s’agissait de constater que la destruction d’une 
image est à la fois construction matérielle du signifié par cette image. Cela 
m’a fait penser à quelque chose d’analogue dans ma démarche avec €52851. 
Dans celle-ci, si la publicité sur certaines PLV de film était une image 
analogue à l’image de ballon de basket, sa destruction construisait quelque 
chose qui y était virtuellement quoique non prévu. Par l’action de grattage, 
une autre plastique de cette surface, son contour et sa vraie texture, étaient 
manifestés. La forme du contour dépendait encore de l’image originelle de 
la publicité, et la surface grattée héritait ainsi pour son contour de cette 
image, comme si elle en était l’ombre. Cependant, l’aura narrative qui avait 
été celle de la publicité pouvait encore se dégager de l’objet physique si 
                                                
269
 Nicolas Exertier, « Portrait de l’artiste en jeune chien », dans : Lilian Bourgeat, Dijon, Les 
Presses du réel, 2002, p. 21. 
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l’on privilégiait le contour, le dessin, au détriment de la texture matérielle : 
alors l’objet redevenait un signifiant pour un signifié, il redevenait image en 





3.3.2. La transformation de deux dimensions en trois 
dimensions 
- Tiens, regarde, un carton d’invitation pour une exposition qu’on 
m’a donné. Il y a une image vraiment baroque dessus. 
- Ah oui, c’est vrai ! Une fille avec trois sacs de shopping, et son 
corps est coupé en deux ! Enfin…c’est plutôt l’image de la fille 
qui est coupée en deux.   
- Mais non ! Je veux dire qu’il y a un sac de shopping gigantesque 
devant l’immeuble. 
- Ah oui, je le vois. Un sac aussi grand ! Ce n’est pas un vrai ?  
- Je ne sais pas. 
- Je pense que si. Mais tu vois l’interstice au milieu du sac ? On 
dirait qu’il est formé de deux parties. C’est sûrement un artiste 
qui a fait le sac ? 
- C’est possible, mais c’est possible aussi qu’il vienne d’ailleurs. 
* 
- Et où est l’espace de l’exposition ? C’est bien ici ? 
- Ah! Oui! C’est bien ici. Je vois un sac gigantesque installé au 
milieu de rien, comme sur le carton d’invitation. J’ai envie d’y 
aller. 
- Vas-y ! Mais il faut d’abord réussir à passer la porte ! Il bloque. 
* 
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- Qu’est-ce que c’est que ce sac gigantesque ? Il est vraiment 
grand, il est plus haut que la porte d’à côté. 
- Tu vois! Le sac sur la photo du carton d’invitation était bien un 
objet réel.  
- J’aurais dit que la photo du sac sur le carton d’invitation avait 
été travaillée par ordinateur. 
- Mais où est l’image sur le sac ? Il y avait une image sur le sac de 
shopping ! 
- Attends, je vois quelques traces sur la surface. Il me semble que 
l’image a été enlevée. On l’a enlevée, mais en en laissant des 
traces… Pourquoi ? 
- C’est peut-être pour cacher quelque chose ? Ou pour laisser des 
indices pour montrer autre chose ?  
- L’image est présente sur le carton mais absente dans l’exposition. 
On dirait qu’il y a un rapport, un lien entre les deux.  
* 
- Tu connais ce lieu d’exposition? C’est une institution? 
- Il me semble que c’est une résidence pour des artistes de tous les 
pays. On m’a dit qu’il y avait des salles d’exposition. Et il y a 
aussi trois cents ateliers. Ce sont des artistes qui viennent de 
partout et qui restent pour un séjour de trois mois à un an. Il y 
aussi bien des peintres que des sculpteurs, des graveurs, des 
photographes, des céramistes, des danseurs, des chorégraphes, 
des musiciens… Ce qui fait que les ateliers ont des tailles et des 
équipements différents, en fonction des spécialités des artistes. 
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- Les artistes ne restent pas longtemps dans la résidence…c’est 
peut-être pour ça que la durée de l’exposition n’est que de quatre 
jours. Est-ce que cette œuvre a été faite spécialement pour 
l’exposition ou est-ce que c’est une œuvre qui existait déjà ?     
Ces dialogues sont supposés avoir eu lieu entre plusieurs visiteurs, 
provoqués par la rencontre de SHOPPING dans l’exposition € 52851 à la 
Cité internationale des Arts de Paris. Cette conversation n’a d’autre raison 
que de commenter le carton d’invitation et l’œuvre SHOPPING, en en 
évoquant certains aspects, ou en livrant des observations faites sur eux. 
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3.3.2.1. Causer une impression 
Le carton d’invitation de l’exposition €52851 veut fonctionner en 
causant une impression initiale chez le spectateur.  
Avant l’inauguration de l’exposition €52851, j’avais distribué des 
cartons d’invitation aux invités. Sur le recto du carton, le nom de 
l’exposition et des informations pratiques sont indiqués. Le verso est 
recouvert d’une photo imprimée. Ce carton ne servait pas seulement de 
message ordinaire, pour informer du lieu de l’exposition, il voulait aussi 
faire passer au spectateur un message, en suggérant une impression, liée à 
l’imaginaire du fait des dimensions de ce qu’il montrait. 
 Le contenu de la photo du carton d’invitation présente un grand objet 
posé devant la porte d’un immeuble. L’objet ressemble à un sac de 
shopping entièrement recouvert d’une image rouge. Le contenu de l’image, 
sur le profil de l’objet (sac), représente une jeune femme blonde avec trois 
sacs de shopping à la main. Elle semble avoir l’air de rencontrer quelque 
chose, mais on ne peut pas savoir ce qu’elle rencontre exactement. Sur 
l’autre côté du sac, on lit le mot « SHOPPING » écrit en blanc au milieu et 
on voit un cordon servant de poignée accroché en haut du sac. 
Le carton d’invitation fait 7 cm sur 12 cm, légèrement moins qu’une 
carte postale standard (10 x 15 cm). Quand il la prend en main pour 
regarder l’image, le spectateur met en jeu deux contacts, physique et visuel. 
D’une part, on peut identifier par son aspect un sac de shopping, mais 
d’autre part on peut aussi évaluer la taille de ce sac par son environnement, 
et il y a contradiction, ce qui fait douter que ce soit un sac. Mais, si d’autre 
part on considère que c’est le sac qui est de taille normale, alors c’est son 
environnement qui devra être considéré comme une maquette de grande 
échelle, ou bien comme une installation pour enfants. Le spectateur fera une 
estimation des dimensions réelles de l’environnement à partir de là. À ce 
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moment-là, la porte d’entrée sera évaluée mentalement à environ 40 - 50 cm 
de hauteur. 
Un sac pour faire les courses est conçu pour une prise en main pratique, 
sa taille est donc forcément en rapport avec la taille humaine. Si un sac est 
géant, même s’il a conservé sa forme ordinaire, il devient un objet 
surhumain, il ne peut plus être un sac. Nombre de spectateurs m’ont 
questionné sur ce sac géant : est-ce un vrai ? Sa taille est-elle une illusion, 
un trucage par travail à l’ordinateur ? Le carton d’invitation crée/cause une 
incertitude quant à son existence véritable. Ce pourrait être un trucage. De 
plus, visuellement, la photo du carton peut donner au spectateur une vue 
globale mais elle reste limitée puisqu’encadrée. Quand l’image devient 
« plus petite, la totalité de l’objet apparaît moins redoutable ; du fait d’être 
quantitativement diminuée, elle nous semble qualitativement simplifiée270» 
dit Claude Lévi-Strauss. 
  
                                                
270
 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 35. 
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3.3.2.2. Transmission 
Dans un deuxième temps, sur les lieux réels de l’exposition, nous nous 
trouvons face à un « vrai » sac de shopping, mais qui mesure bel et bien 
deux mètres cinquante de haut, qui dépasse la porte à côté. La position du 
sac est identique à celle qu’il a sur la photo du carton d’invitation. Mais 
l’image rouge qui figurait sur le sac de la photo du carton d’invitation n’est 
plus présente sur le sac de l’exposition. À la place de l’enveloppe du sac il y 
a maintenant une surface ondulée de carton. Par ces deux images, avant et 
après, je veux suggérer quelque chose au spectateur, lui faire faire ainsi une 
expérience de confrontation à l’objet. Je le fais en indiquant au spectateur 
une triple échelle à repérer, mais je le fais aussi en lui faisant faire une 
translation de l’attention entre deux images : de l’image picturale à l’image 
plastique. 
Voici les différences d’échelles que nous rencontrons :   
L1. Différence d’échelle entre celle du spectateur dans la réalité et celle de 
la photo du sac sur le carton d’invitation. 
L2. Différence d’échelle entre celle du spectateur et celle du sac réel dans 
l’espace d’exposition. 
L3. Différence d’échelle entre celle de la photo du sac sur le carton 
d’invitation et celle du sac réel dans l’espace d’exposition. 
En fonction de sa position, la perception du spectateur est amenée à 
être modifiée. Dans L1, l’image est cadrée et fixe, c’est le rectangle d’un 
carton d’invitation. En revanche, dans L2, par rapport à la position du 
spectateur, l’apparence du sac est sans cadre et non fixée. Dans les trois 
dimensions qui sont celles de l’espace réel, davantage de l’aspect du sac est 
perçu par le spectateur, ce qui fait qu’il peut en recomposer une vision 
combinée. De plus, le sac géant, en tant qu’objet attirant, focalise l’attention 
du spectateur. L1 et L2 sont donc comme des comparaisons objectives. L3 
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provient d’une confrontation introspective des deux aspects différents du 
sac : commercial et dépouillé.  
Le foyer de l’attention dans (L1) est probablement constitué par toute 
l’image du plan, par la surface plane .    En revanche, quand nous sommes 
réellement face au sac, dans une dimension physique (L2), la forme du sac 
devient la première chose qui attire notre regard, et elle focalise l’attention. 
Concernant l’effet de (L3), il impose une comparaison qualitative quant à la 
différence de surface des sacs. Surtout la différence de couleur, mais aussi 
l’atmosphère différente d’un sac commercial et d’un sac 
dépouillé.                                                                                                                        
Sur le carton d’invitation, la couleur rouge du sac est encore accentuée 
par la couleur grise terne des alentours du sac. En revanche, dans l’espace 
d’exposition, le sac sans son revêtement rouge apparaît comme fait d’un 
matériau mat. La couleur de son carton, beige, est une couleur visuellement 
douce et sans éclat. Comme l’environnement n’est pas lumineux, la 
saturation de la couleur n’est pas très forte, la couleur du sac est proche de 
celle de son environnement. Du fait que sa couleur unie coïncide avec toute 
sa surface plane, sa plastique s’en trouve mise en évidence (L2). Cela fait 
que le foyer de l’attention est naturellement fixé sur la forme du sac, ainsi 
que sur le volume qu’il forme. Alors la plastique propre du sac s’affirme 
bien plus que quand il avait sa couleur rouge (L3) et que l’image du 
shopping y était associée (vanité, consommation, etc.). Mais par ailleurs, 
avec la lumière, la couleur pouvait aussi manifester la plastique du sac (L1), 
si on réussissait à oublier son image, bien que dans cette plastique la 




Lors des deux rencontres, l’une par la photo du carton d’invitation et 
l’autre directe dans l’espace réel de l’exposition, tous ces sacs étaient 
présentés :  
S1. Trois sacs sur l’image du sac du carton d’invitation. 
S2. Le sac géant avec son revêtement figurant sur le carton d’invitation. 
S3. Le sac géant sans son revêtement exposé dans l’espace réel.  
Les sacs de ces trois groupes ont tous la même forme, l’ordinaire et 
utilitaire, et leurs fonctions sont similaires (sauf celle du sac géant, qui ne 
peut plus l’assumer mais seulement l’évoquer, on l’exagérant). Ainsi, ils 
semblent tous nous orienter vers ce que signifie le mot « shopping ». Il est 
possible de relever les indices de cette orientation, étape par étape, en 
suivant l’ordre des rencontres : 
1. Dans S1, les images figurant sur les trois sacs que tient la 
consommatrice font penser à celles de grandes marques de la mode. 
Les trois sacs pourraient être immédiatement perçus comme des sacs 
de shopping, même sans être comme ici, « en position d’achat ».   
2. Dans S1, la jeune femme a un air vain271. Avec ses trois sacs de 
shopping à la main, elle semble être le type même de quelqu’un en 
train de multiplier les achats futiles. Ainsi, la présence d’un tel 
personnage renvoie à la relation entre le désir humain et l’objet de 
ce désir. 
3. Dans S2, le mot « SHOPPING » est écrit au milieu d’un des côtés du 
sac. Sa signification semble être : courir les magasins pour regarder, 
comparer et acheter. 
                                                
271
 Son attitude générale manifeste une surprise, notamment son visage. Mais nous ne 
pouvons pas savoir ce que l’on voulait montrer, ni juger de la réussite, car nous ne 
connaissons pas le scénario. 
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4. Dans S2, la plastique du sac géant est similaire à celle des trois 
autres sacs mentionnés en 2. Il peut être considéré comme un sac de 
shopping à cause de sa forme. En revanche, ce sac géant ne peut 
visiblement plus remplir la fonction d’être tenu par une femme, c’est 
plutôt lui qui pourrait la contenir, vu ses dimensions surhumaines. 
Le contenu de cette photo ressemble à l’affiche d’un film dont le 
scénario parlerait de l’effet dévastateur du shopping. C’est lui qui 
vous tient.  
5. Dans S3, le sac géant n’apparaît pas aussi directement comme un sac 
de shopping, parce qu’il n’a plus son revêtement comme dans S1 et 
S2. Néanmoins faire l’hypothèse d’un rapport avec le shopping 
malgré l’absence de ce revêtement semble naturel, à cause de sa 
plastique qui évoque une impression de déjà-vu. Par ailleurs les 
traces qui subsistent à sa surface évoquent un revêtement enlevé : 
cela devait être, malgré sa taille, un sac de shopping. Ceux qui ont le 
carton peuvent avoir l’impression d’un manque par rapport au 
souvenir qu’ils en avaient : le sac n’était-il pas rouge avec une photo 
de femme ? 
Au fil des étapes précédentes, on comprend que tous ces sacs ont bien 
à voir avec le shopping. Cependant, après avoir vu de façon répétée un 
revêtement sur tous ces sacs, on s’interroge sur son absence sur le sac de 
l’espace réel. Après avoir vu toutes ces allusions au symbole du shopping, 
on se demande quelle peut être bien être la relation entre absence de 
revêtement et shopping ? Ce sac est et n’est plus une image du shopping, 
tout à la fois : où le classer ? 
Pour que puisse être ressentie une certaine impression, un 
intermédiaire pour la déclencher est nécessaire. Cet effacement du 
revêtement est ce qui suscite une impression de manque chez le spectateur, 
qui cherche alors dans sa mémoire (la photo du carton d’invitation) pour 
vérifier qu’il y avait bien, avant, un revêtement. 
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L’enjeu de l’absence de ce revêtement dans SHOPPING ressemble à 
celui des œuvres de l’exposition €52850. La fonction originelle et normale 
d’un tel sac géant est ordinairement la publicité et il est installé sur le lieu 
de vente (PLV), dans un cinéma, par exemple, pour attirer le regard et faire 
la promotion d’un film. L’image, qui a alors la taille et la fonction d’une 
affiche, fait donc partie de la promotion en présentant une scène du film. 
Quand la période de promotion du film est passée, il perd tout usage. 
Autrement dit, la mission de l’affiche est terminée, parce que la relation 
contractuelle entre la publicité et ce à quoi elle est destinée est close. 
Lorsqu’une situation de PLV se trouve hors contexte, déplacée, comme 
dans le cas d’une PLV située dans un espace d’exposition, il y a alors 
comme une « rupture de lieu contractuel » (le lieu, LV, devrait être un 
cinéma), cette affiche de type PLV n’a plus lieu d’être, plus de raison d’être, 
et elle devient effaçable réglementairement. L’affiche est supprimée. Mais 
cette PLV se présentait aussi sous la forme plastique d’un sac de shopping, 
plastique qu’elle garde, même son affiche enlevée. Pourtant le revêtement 
manque : curieux symbole du shopping. Est-ce un symbole de 
l’anti-shopping que ce sac dépouillé, purifié, régénéré ? Cette forme est 
donc un indice qui continue de renvoyer à sa destination originale : le 
symbole du shopping, mais en la contrariant. Aucun autre sac usuel n’a la 
forme, d’un sac de shopping, typique. En dépit de la discordance des 
apparences (sac affiché et sac « purifié »), sa forme plastique d’un objet 
pour PLV permet encore d’y voir une allusion au SHOPPING, mais pour 





3.3.3. Fusion entre plastique et forme enfantine 
L’artiste Chang-Seo Park m’avait invité à participer à l’exposition 
collective To Permeate (Pénétrer) avec six autres artistes à l’Espace des 
Arts Sans Frontières272. J’y ai présenté trois travaux : Le Puzzle de Yann, 
GNIK NOIL : les céréales de Théo et Titeuf, les deux premières œuvres 
ayant été spécialement réalisées pour cette exposition. Le Titeuf avait été 
exposé à l’exposition €52851. Mais ici, il n’est plus situé entre le grand sac 
de SHOPPING, la PLV de Monstres vs. Aliens et Terminator, comme 
représentant avec eux d’une émancipation du statut de subordination vers 
une existence propre, car il s’inscrit par sa silhouette enfantine dans un 
ensemble harmonieux avec les deux autres travaux.  
                                                
272
 « Situé dans le 19e arrondissement […] cet espace destiné à des expositions à but non 
lucratif, est dirigé par une Coréenne : ce n’est ni une galerie ni un musée institutionnel. », 
Chang-Seo Park, Perméabilité et ambiguïté du processus artistique, Langage, Production, 
Appréciation, Thèse sous la direction de Jean Da Silva, Paris, Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, 2014, p. 310. 
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3.3.3.1. Le Puzzle de Yann 
Le Puzzle de Yann est un travail concernant deux objets en relation de 
contenu, irreprésentable et même non perceptible, et de support, décelable. 
Il s’agissait à l’origine d’une réflexion, faite après une certaine observation 
de Yann Wang273, qui jouait avec un puzzle. Ce travail consiste donc en 
deux parties. L’une est un puzzle et l’autre est son support. 
Ce puzzle était l’un des puzzles avec lesquels Yann jouait le plus 
fréquemment, car son image représentait l’un de ses mangas préférés. Ce 
puzzle est constitué de soixante morceaux posés sur un plateau dont le bord 
est relevé. L’image ne couvre pas seulement la partie puzzle mais s’étend 
aussi sur le bord. La première fois qu’on jouait à ce puzzle, il n’était pas 
aisé de trouver les bonnes positions relatives des morceaux. C’est pourquoi 
j’ai conseillé à Yann de trouver en s’aidant de la couleur de l’image et de la 
forme rectiligne du bord : quels morceaux avaient d’abord la même couleur 
que celle du bord, et quels morceaux avaient un bord droit qui s’adaptait à 
la forme droite du bord. Cela lui permettrait de reconstruire, du pourtour 
vers le centre, plus facilement l’image complète. Mais après y avoir joué 
plusieurs fois il n’avait plus besoin de cette méthode, parce qu’il 
connaissait maintenant par cœur l’image, avec la position de chacun de ses 
morceaux. Il pouvait désormais commencer ce puzzle sans ordre, à partir de 
n’importe quel morceau. Il me semblait qu’un tel jeu avait pour lui perdu 
tout pouvoir de défi. Cela ne signifiait pas seulement la fin de ce jeu (Yann 
ne joue plus quand il n’y trouve aucun défi), car cela m’a fait réfléchir sur 
sa façon de reconstruire grâce à une telle mémorisation de l’image. 
Cette mémorisation m’a évoqué la manière dont, dans €52850 et 
€52851, on a une impression de « déjà vu » à propos de certains aspects des 
contours du support de la PLV. Cette impression est évoquée par leur seul 
contour, car leur surface grattée ne dit plus rien. Quant à Yann, sa 
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 Yann Wang est mon aîné et avait six ans et sept mois au moment de la réalisation de ce 
travail. 
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mémorisation était celle de l’image complète du puzzle : en effet, les 
morceaux de ce puzzle ont pour la plupart une forme assez identique (deux 
côtés opposés avec chacun une sorte de « tête », et les deux autres avec 
chacun une sorte de golfe). Ce n’est pas seulement pour faciliter 
l’intégration des pièces l’une à l’autre, mais aussi pour fragmenter l’image 
en morceaux qui ne peuvent pas être reconnus par leurs contours, trop 
similaires, et qui semblent à première vue tous convenir à l’emboîtage. Si 
cette image était grattée ou bien monochrome, comment pourrait-on jouer à 
un tel puzzle ? N’y aurait-il plus pourtant ce même lien relatif entre les 
contours des morceaux qui permet de les associer ? Mais dans ce cas, la 
logique de reconstruction du jeu ne pourrait plus être celle du jeu original, 
mais serait longue et hésitante, chaque morceau devant être essayé puisque 
son contour ne le distinguerait presque pas de façon visible. Par conséquent, 
j’ai posé à l’envers les morceaux du puzzle, qui ont alors tous la même 
couleur monochrome grisâtre. Ce gris provient de la couleur du matériau du 
puzzle, et une fois que le puzzle est monté, la forme de chaque morceau 
devient plus évidente et plus lisible que sous son aspect original, où elle 
était cachée par l’image, comme dans le cas des PLV après grattage dans 
€52851. Puis j’ai replacé le puzzle monochrome dans son plateau dont le 
bord gardait, lui, encore une partie de l’image. Cela permet, au spectateur, 
en s’aidant de la présence du bord coloré, de penser au contenu manquant, 
et de s’en faire un « début » d’évocation, mais surtout de réfléchir à la 
situation. Est-ce encore un puzzle ? Sinon, qu’est-ce ? Où le classer, où le 
ranger ? 
L’autre partie de ce travail est un parallélépipède de bois brut dont la 
hauteur (113 cm) est mesurée pour correspondre à celle de Yann à l’âge de 
la réalisation de ce travail. C’est le support du puzzle. Le puzzle ayant été 
intégré précisément dans la face verticale au sommet de ce parallélépipède, 
la superficie du puzzle fait donc intégralement partie du parallélépipède, 
dont elle forme un des côtés, le supérieur. Vue de profil avec Yann à côté, 
on constate que la hauteur du parallélépipède ne permettait pas au Yann de 
cette époque de voir le puzzle. Cette non-perceptibilité n’était pas 
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seulement liée au fait que manquait l’image, à une absence, mais à une 
présence : celle du socle parallélépipède mettant le puzzle en valeur, son 
présentoir. Il y a des relations contradictions entre le parallélépipède 
socle-présentoir et le puzzle. D’un côté de parallélépipède présente le 
puzzle mais sa hauteur le rend invisible à l’enfant (Yann). De l’autre côté, 
le puzzle complète le parallélépipède comme un de ses côtés, mais cela 
l’empêche de fonctionner comme puzzle. Le statut du puzzle est lui aussi 
contradictoire. Il est à la fois présentoir et présenté et ni l’un ni l’autre.  
Par ailleurs il y avait entre le bois brut du parallélépipède et le pur 
carton désormais des morceaux de l’ex-puzzle une parenté de matériau brut, 
une fois l’image ôtée. Cette claire matérialité faisait contraste avec 
l’immatérialité du contenu manquant du puzzle et de l’image, devenue 
obscure. Cependant, la caractéristique du parallélépipède ne résidait pas 
seulement dans son rôle de support ou de socle pour soutenir un objet ou 
séparer une œuvre de son environnement : il s’imposait comme « une 
partie » du travail Le Puzzle de Yann. Par là il renvoyait à la même 
problématique du « socle sculpturé »274 que j’avais traitée précédemment. 
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 Voir p. 122. 
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3.3.3.2. GNIK NOIL : les céréales de Théo 
Dans ce travail, j’ai découpé le contour de l’image de deux lions d’un 
paquet de céréales en carton. Le découpage a été placé à l’envers : la face 
qui se trouvait à l’intérieur est donc devenue la face extérieure. Cette face 
est de la couleur grise du matériau brut. Je l’ai ensuite collée sur une feuille 
de papier noir mat afin d’accentuer son contour. Cette forme figure un lion 
à mi-corps et un autre lion la queue vers le haut. Quant à sa présentation 
pour l’exposition, je l’ai installée, comme un tableau, dans un cadre de 
matériau miroir inox, accroché à l’un des murs de l’espace de l’exposition. 
On pouvait voir se refléter le travail Titeuf, sous un certain angle, dans le 
miroir de sa glace et le miroir inox de son bord. 
L’idée de ce travail est proche de celle de €52851 : il s’agissait, à 
partir d’une identification de ce qu’avait été l’objet, de réfléchir sur son 
changement de statut ontologique, de subordonné ayant sa finalité propre. 
Leurs aspects formels sont aussi similaires : la présence de leurs contours et 
l’absence de leurs surfaces. Pourtant, la manière de « cacher » cette surface 
dans GNIK NOIL : les céréales de Théo est plus simple que celle de Le 
Puzzle de Yann. Elle était simplement mise à l’envers, et non plus grattée. 
L’action du grattage d’une surface consiste à la fois à supprimer la surface 
originale et à lui donner un nouvel aspect. L’intégralité de ce genre de 
travail a un seul sens : faire parvenir à une saisie du pourquoi de 
l’enlèvement de la publicité en éveillant la conscience d’être vigilant à tout. 
Quant à l’action de détournement de l’objet dans Le Puzzle de Yann et dans 
GNIK NOIL : les céréales de Théo, l’objet a conservé son état original, 
mais il n’est plus visible, il ne le présente plus. Le sens de ces travaux-ci ne 
consiste pas seulement à faire prendre à l’objet un autre aspect, qui le rend 
équivoque, mais aussi à faire penser à la relation réciproque entre tel objet 
et son utilisateur. 
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« Papa, je veux manger ‘‘Roi Lion’’ ! S’il te plaît ! ». C’était un matin, 
à l’heure du petit-déjeuner, que Théo Wang275 m’avait demandé cela. Pour 
Théo, « Roi Lion » n’était pas seulement le personnage d’un long-métrage 
d’animation, mais aussi le nom qu’il donnait aux céréales de son 
petit-déjeuner. Ce souhait faussement étrange276 était rendu possible par la 
marque du paquet de céréales sur lequel figurait une image du Roi Lion. 
L’identification « Roi Lion = céréale » ressemble à celle « nom de la 
marque de cigarettes = nom du goût de ces cigarettes » que nous avons 
relevée à propos de Paquet de cigarettes : aucune explication ne peut 
jamais donner une idée exacte d’un goût. De même, sur ce paquet de 
céréales destinées aux enfants, même la représentation des céréales ne 
pouvait équivaloir au goût du contenu du paquet. C’est pourquoi la 
publicité pouvait y renoncer et chercher plutôt à créer une bonne 
atmosphère autour de son produit en attirant le regard par quelque chose qui 
stimulerait le désir d’achat chez le client. Ainsi, sur tel ou tel emballage 
d’un paquet de céréales, on trouve principalement des mots vaguement 
évocateurs de leur merveilleux goût mais surtout une image de personnages 
de dessins animés. Quant à Théo, vu qu’à son âge il ne pouvait saisir le sens 
de ces mots, c’est la figuration des personnages qui l’avait attiré. En ce sens, 
se présente une conclusion implicite : une forme figurative attirante, même 
sans rapport avec le produit, est plus attirante que des mots essayant de le 
décrire. C’est aussi la raison pour laquelle Théo appelait ces céréales-là 
« Roi Lion ».  
Quand un spectateur est devant un tel découpage, il ne lui est pas très 
difficile de le deviner, vu la réputation du Roi Lion. Pourtant, il ne lui sera 
pas aussi aisé de parvenir, par cette silhouette, au « paquet de céréales », 
surtout s’il n’est plus enfant. C’était pour cela que le titre GNIK NOIL : Les 
céréales de Théo est une allusion qui sert de déclencheur. C’est-à-dire que 
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 Théo Wang est mon deuxième fils et le petit frère de Yann. Il avait presque trois ans à la 
réalisation de ce travail. 
276
 Pourquoi faussement étrange ? Parce que pour Théo, vu son âge, « manger Roi Lion » 
n’avait rien d’étrange. 
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ce titre est comme un indice pour confirmer chez le spectateur son 
impression de reconnaître cette silhouette. GNIK NOIL est en fait le nom 
LION KING inversé, le nom original du film d’animation Le Roi Lion. En 
outre, si les lettres sont toutes en majuscules, c’était dans le but de ne pas 
montrer aussitôt que le sens de la lecture avait été inversé, ce qui serait 
évident avec « gniK noiL ». Quant à Les céréales de Théo, il s’agissait 
d’une allusion à un personnage inconnu et à son alimentation, ou bien 
peut-être à une histoire autour des céréales de Théo. Quant aux « : », leur 
emploi ajoute un dynamisme au texte. Dans ce cas, ils devaient mettre en 
relation les deux noms. Si on a découvert l’allusion au film par la silhouette 
et le titre à l’envers, peut-on deviner par lui que le découpage vient d’un 
paquet de céréales portant ce nom? Si la réponse est non, c’est parce qu’il y 
a un écart entre la référence inconnue de « Théo » et le fait que « céréales » 
renvoie à un paquet de céréales pour petit-déjeuner. Il faut une 
interprétation plus poussée pour combler cet écart, mais elle était apportée à 
l’occasion de la rencontre entre les spectateurs et l’artiste lors du vernissage, 
par exemple. Pourtant, en tant qu’œuvre artistique, son langage plastique 
est moins concerné. En revanche, si on peut saisir que la silhouette du 
découpage est celle d’un personnage de dessin animé, c’est grâce aux 
caractéristiques plastiques et enfantines de cette forme, qui permettait par 




3.3.3.3. La relation entre le texte proposant l’exposition et les 
travaux proposés 
L’artiste sud-coréen Chang-Seo Park était aussi le curateur 
organisateur de cette exposition. Cependant, il m’avait montré son 
texte/récit commentant  le thème de l’exposition, To Permeate (Pénétrer), 
qui lui donnait également son titre, pour qu’il y ait relation entre les œuvres 
exposées et son discours. 
En Chine, autrefois, vivait un moine bouddhiste très connu qui 
s’appelait Jo-Jou. Sa renommée était si grande que beaucoup de 
gens venaient de tout le pays pour le rencontrer, pensant qu’il 
leur ferait connaître la vérité. Tout le monde accourait de très 
loin jusqu’au temple, et à leur arrivée il y avait une très longue 
queue. Après tout ce temps d’attente, arrivait enfin la possibilité 
pour chacun de parler en tête-à-tête avec le moine. Celui-ci 
demandait à chacun s’il venait pour la première fois ; si l’on 
répondait oui, le moine vous proposait de boire une tasse de thé. 
Mais quand il posait la même question à la personne suivante et 
qu’elle lui répondait qu’elle était déjà venue, le moine lui 
proposait également de boire une tasse de thé. Alors un autre 
moine, témoin de sa réponse et la trouvant étrange, demanda au 
moine renommé pourquoi il prescrivait toujours de boire une 
tasse de thé, que l’on soit déjà venu ou pas. Le maître lui 
répondit de boire une tasse de thé. 
 
Dans cette histoire à but didactique, ce que voulait signifier le 
moine est justement une attitude égale en toutes circonstances. 
De même, pour connaître la vérité, il n’y a rien de nouveau à 
chercher, il faut seulement garder une attitude égale. 
 
Ce qui se passe dans cette histoire de la tasse de thé se retrouve 
dans les pratiques artistiques. Nous pouvons trouver cette forme 
de travail parmi ceux mentionnés dans Esthétique relationnelle 
de Nicolas Bourriaud : « La partie la plus vivante qui se joue sur 
l’échiquier de l’art se déroule en fonction de notions interactives, 
conviviales et relationnelles277. » Dans l’art des années 1990, 
Nicolas Bourriaud voit une mise en relation du rôle des 
spectateurs et de la forme artistique que l’artiste veut produire. 
Il ne prête pas tant attention aux actions des spectateurs, qui 
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 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du réel, 1998, p. 8. (note 
de Chang-Seo Park). 
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prennent des bonbons au des affiches, ou qui partagent une 
soupe thaïlandaise, qu’à la transformation de la forme artistique 
grâce à ces actes. Il remarque que du fait que le principe de ces 
formes artistiques s’appuie sur la transitivité de divers éléments 
sociaux, les œuvres deviennent des structures actives et ainsi 
créent d’autres formes artistiques. Ces structures parviennent à 
produire des formes d’interaction humaine : rencontres et 
relations sociales278. 
 
Nicolas Bourriaud écrit : « La mise en formes de relations 
conviviales est une constante historique depuis les années 
soixante. La génération des années quatre-vingt-dix reprend 
cette problématique, mais délestée de la question de la définition 
de l’art279. » Délestée du contexte historique artistique ou de la 
situation socio-politique ? Délestée de la forme artistique ? 
Jusqu’à quel point un artiste peut-il être « délesté » de la 
question de la définition de l’art ? Souhaitons que ce délestage 
n’aboutisse pas à une stérilisation. À présent la situation est 
devenue plus complexe, et la controverse plus intense, 
notamment entre Nicolas Bourriaud et Jacques Rancière,280. 
 
C’est pourquoi restons « cool ». Prenons simplement une tasse 
de thé. 
 
Trouvera-t-on la vérité dans la préparation du thé ? Dans le 
goût du thé ? Dans l’action de boire le thé ? Dans l’esprit de la 
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 Claire Bishop fait cette critique d’une telle conception : « Je ne veux pas dire que les 
œuvres d'art relationnel aient besoin de développer une plus grande conscience sociale, en 
faisant des panneaux d’affichage sur le terrorisme international par exemple, ou en donnant 
gratuitement du curry aux réfugiés. Je me demande simplement comment nous décidons de 
ce que comporte la « structure » d'une œuvre d'art relationnel et, dans ce cas, si on peut 
séparer le sens du sujet de l'œuvre visible, ou s’il fait corps avec son contexte. Bourriaud 
veut assimiler le jugement esthétique à un jugement éthico-politique des relations produites 
par une œuvre d'art. Mais comment peut-on mesurer ou comparer ces relations ? La qualité 
des relations en « esthétique relationnelle » n’est jamais vérifiée ni remise en question. 
Lorsque Bourriaud fait valoir que « les rencontres sont plus importantes que les individus 
qui les composent », je pense que cette question est (pour lui) inutile ; toutes les relations 
qui permettent le « dialogue » sont automatiquement supposées être démocratiques et donc 
bonnes. Mais qu'est-ce que le mot « démocratique » signifie vraiment dans ce contexte ? Si 
l'art relationnel produit des relations humaines, alors la question logique à se poser ensuite 
est : quels types de relations sont en train de se produire, pour qui et pourquoi ? », Traduit 
de Claire Bishop, Antagonism and relational aesthetics, October, n° 110, automne 2004, p. 
65. (note de Chang-Seo Park). 
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 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, les Presses du réel, 1998, p. 31. (note 
de Chang-Seo Park). 
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 Nicolas Bourriaud, Precarious Constructions. Answer to Jacques Rancière on Art and 
Politics < www.skor.nl/article-4416-nl.html?lang=en >  
Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 61 et 77-78.  
Voire aussi Jacques Rancière, « Problèmes et transformations de l’art critique », Malaise dans 
l’esthétique, op. cit., p. 65-84. (note de Chang-Seo Park). 
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personne qui vient boire le thé ? Dans la conversation partagée 
en buvant le thé ? 
 
Dans la situation incertaine de l’art contemporain, nous, les sept 
artistes de l’exposition (Charlotte Charbonnel, Dai-Jin Choi, 
François Mazabraud, Kwang-Hwa Chung, Chang-Seo Park, 
Jin-Hee Song, Hung-Chih Wang), nous travaillons et nous 
vivons avec passion. Nous espérons que nos travaux ne parlent 
pas d’une seule voix. Que les spectateurs applaudissent ou 
soient déçus..., nous espérons qu’ils seront « émancipés », et que 
les résultats de nos efforts pénétreront nos relations. Les artistes 
sont déjà pénétrés par le biais du langage de chacun. Qu’il 
s’agisse de l’aspect matériel, des souvenirs personnels, ou de la 
situation socio-politique, dans le contexte artistique esthétique, 
nous vous invitons à vous laisser imbiber pour « pénétrer » (To 
Permeate) avec nous.281 
Ce texte, me semble-t-il, se soucie de la cohérence de l’attitude de 
l’artiste en tant qu’artiste. Cette cohérence ne s’appuie pas selon lui sur la 
forme artistique que l’artiste veut produire, mais est plutôt relative à l’esprit 
de l’artiste lui-même. L’artiste doit adopter cette attitude en pénétrant dans 
l’art.  
Dans l’espace de cette exposition, outre mes trois œuvres, il y avait 
sept pièces provenant de six artistes, un artiste présentant deux œuvres. 
Leurs formes artistiques relevaient de l’installation, de l’objet, de la 
sculpture, du dessin et de la vidéo. Le curateur avait sélectionné mes 
travaux pour leur démarche artistique de pénétration dans « la vie 
quotidienne ». Cependant, comment les œuvres se distinguaient-elles les 
unes des autres aux yeux du spectateur ? Manifestement, le curator avait 
sélectionné des œuvres qui ne se répéteraient pas du fait de la différence de 
leurs caractéristiques282, et il y avait donc déjà cette distinction préalable. 
                                                
281
 Les notes à ce texte sont aussi de Chang-Seo Park. Voir Chang-Seo Park, Perméabilité et 
ambiguïté du processus artistique, Langage, Production, Appréciation, Thèse sous la 
direction de Jean Da Silva, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris, 2014, p. 310-312. 
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 Il résulte d’une interview du curateur que les caractéristiques pour lesquelles les œuvres 
avaient été choisies étaient : celle de Charlotte Charbonnel pour le matériau ; celle de 
Dai-Jin Choi était pour sa motivation politique ; celle de François Mazabraud pour la 
micro-politique ; celle de Kwang-Hwa Chung pour la mémoire ; celle de Chang-Seo Park 
pour sa dimension historique ; celle de Jin-Hee Song pour la relation personnelle. 
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Ou bien, le spectateur pourrait les distinguer grâce à leur référence sur la 
notice à l’entrée de l’espace de l’exposition. Pourtant, plongé au milieu de 
cet espace, directement face aux œuvres, comment le spectateur pouvait-il 
identifier lesquelles provenaient du même artiste ? C’est là une des 
questions que je me suis souvent posée sur les deux points de vue, de 
l’artiste et du spectateur, concernant une exposition collective. 
Titeuf avait été réalisé pour une réflexion sur un phénomène de société : 
la subordination à la publicité. Le Puzzle de Yann et GNIK NOIL : les 
céréales de Théo avaient une origine personnelle et traitaient des relations 
entre forme et surface dans l’identification de l’objet. Ces travaux 
s’inspirent de situations rencontrées dans ma vie quotidienne. Par 
conséquent mes conceptions ne reposaient pas seulement sur 
l’hétérogénéité de leurs formes plastiques, mais encore sur l’homogénéité 
de leurs signifiants. Plastiquement, leurs formes et leurs dispositions 
spatiales étaient pour moi des conditions cruciales : 
- Le Puzzle de Yann : une forme parallélépipédique comme socle et 
support. 
- GNIK NOIL : les céréales de Théo (avec le cadre) : une forme carrée 
comme tableau et surface. 
- Titeuf : une forme en ronde-bosse comme sculpture et objet. Sa 
forme plastique était conçue comme combinant visuellement les 
deux travaux précédents (les parties planes comme tableau et surface, 
celle entre les deux plans comme support.) 
Quant à l’homogénéité de leur signifiant, elle vient de ce que leur 
surface se présente comme privée de son image mais elle vient aussi de leur 
commun aspect enfantin, celui des silhouettes (GNIK NOIL : les céréales de 
Théo et Titeuf) et celui des couleurs naïves et vivantes du contour du puzzle 
(Le Puzzle de Yann). Cette naïveté était aussi renforcée par l’association de 
la matérialité brute du bois et du carton. 
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En outre, cette matérialité brute du bois et du carton voulait aussi 
dialoguer avec celle de l’œuvre Remember me, de Chang-Seo Park, en 
forme de pierre tombale. Dans celle-ci, l’artiste a posé une plaque de 
mousse de latex sur un support dont la face horizontale est inclinée. « En 
faisant réapparaître puis disparaître un texte de Courbet, dit Park, j’ai tenté 
d’exploiter à fond les propriété des matériaux utilisés. Le texte, écrit à la 
mousse coiffante, réveille ces paroles de Courbet puis disparaît, absorbé par 
la mousse de latex, assimilé. 283» Ce support était fabriqué en contreplaqué. 
L’apparence de ce bois le faisait contraster par sa destructibilité avec la 
durabilité du matériau utilisé généralement pour les pierres tombales. Le 
latex faisait aussi penser à sa fragilité. Cet aspect de Remember me semblait 
d’emblée manifester la fragilité humaine, et le paradoxe d’envisager la 
conservation du souvenir de quelqu’un au travers d’un objet si fragile, au 
contraire de ce que cherche à faire un monument, mais trompeusement. 
C’est ainsi que, matériellement, cet objet fragile était une pathétique 
réplique du résistant, mais plus véridique. De même que, s’agissant de la 
conservation de la mémoire, la disparition rapide du texte écrit à la mousse 
coiffante sur la plaque de latex répliquait à la pseudo-permanence des mots 
gravés dans la pierre non éternelle d’un monument. Ce signifiant, dans 
Remember me, allait simultanément dans le sens contraire des œuvres que 
j’exposais ici. Dans celles-ci, l’impression, que je voulais évoquer, celle de 
l’« image invisible » (celle qui avait recouvert l’objet concret avant que la 
surface en soit grattée ou retournée) était celle d’une image qu’on rencontre 
fortuitement. Ce genre d’image est omniprésent, inévitable dans la société 
actuelle284. Par cette ubiquité, c’est une masse immense de messages visuels 
(la publicité) issue de la logique de la consommation qui pénètrent 
furtivement dans nos vies quotidiennes. Si, l’on y est inattentif là où on est, 
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 Chang-Seo Park, Perméabilité et ambiguïté du processus artistique, Langage, Production, 
Appréciation, Thèse sous la direction de Jean Da Silva, Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, Paris, 2014, p. 336. 
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 Jacques Lorthiois a dit aussi : « L’image est devenue notre principale référence. Dans les 
magazines, les affiches, à la télévision, sur les CD Rom ou internet, elle s’affirme comme 
notre réalité. Jacques Lorthiois, L’image manipulée : presse, affiche, télévision, 
informatique, internet, l'image et l'enfant, Nîmes, AVf Image et Communication, 2000, p. 
1.  
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on risque de se cacher ce fait. Cependant, pour revenir à mes œuvres, leur 
présence à l’exposition ne voulait pas par un symbole monumental 
manifester contre la consommation, mais elles figuraient plutôt comme des 
objets issus de l’interruption du cycle de la consommation, tenant de 
répliquer délicatement à cette inattention au moyen de tel ou tel signal 
visuel, inattention encore plus grande chez les enfants, qui ne sont pas 
capables de distinguer l’intention derrière ces images publicitaires. 
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Conclusion 
[…] Dans la forêt, il y a des chemins qui, le plus 
souvent encombrés de broussailles, s’arrêtent 
soudain dans le non-frayé. 
 
On les appelle Holzwege. [« chemin à bois »] 
Chacun suit son propre chemin, mais dans la même 
forêt. Souvent, il semble que l’un ressemble à 
l’autre. Mais ce n’est qu’une apparence. 
 
Bûcherons et forestiers s’y connaissent en chemins. 
Ils savent ce que veut dire : être sur un Holeweg, 
sur un chemin qui ne mène nulle part.285 
S’il était possible d’organiser différemment la présentation de mes 
œuvres, selon un ordre variable, comme le permet la Logical box, qui peut 
ranger et associer les œuvres à chaque fois différemment, comment s’arrêter 
à un ordre qui serait définitif parce que meilleur ? Pas d’ordre absolu, et 
pourtant il en faut bien un. La situation respective de ces travaux ressemble 
à celle des endroits où mènent les chemins dont parle Martin Heidegger. 
Leur trajet ne sert qu’une fois, pour aller y chercher du bois. Après, il égare. 
La forêt pourrait être ce lieu qu’on appelle « art ». L’artiste y fait son œuvre 
mais comment aller l’y retrouver ? Elle est autant dans le chemin qu’au 
bout de celui-ci, car là il semble qu’il n’y a rien. Où est le chemin, où est 
l’œuvre. L’œuvre est-elle dans le chemin, ou bien le chemin dans l’œuvre ? 
Où est l’art dans mes œuvres, où sont mes œuvres dans l’art ? Qu’est-ce que 
l’art pour moi ? 
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 Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Traduit de l’allemand par Wolfgang 
Brokmeier, Paris, Éditions Gaillmard, 1986, p. 7.  
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L’œuvre d’art est pour moi la concrétisation-concrétion matérielle 
d’une réflexion de l’artiste. À travers son art, l’artiste montre une 
problématique, pas une thèse : il n’y a pas de solution unique, mais un 
problème, parfois plusieurs, associés. Plusieurs solutions, ou parfois aucune. 
À considérer rétrospectivement le développement de mes œuvres, je suis 
étonné, et puis étonné d’être étonné de voir souvent certains rapports assez 
étroits entre mes œuvres et moi-même. Ces rapports proviennent de mes 
prises de conscience et de mes réactions à ce que j’ai vécu ou à ce que j’ai 
étudié. Ainsi, c’est l’expression de la confrontation entre mes connaissances 
et ma conscience, entre l’avant et l’après, entre ce que j’avais et ce que j’ai 
rencontré. Cet écart est aussi la raison pour laquelle je voudrais faire 
intervenir le spectateur, pour qu’il le perçoive et y réfléchisse. Il s’agit aussi 
de l’expression du déplacement physique puis intellectuel opéré par ma 
venue en France, errant sans cesse en un entre-deux à la fois ici et ailleurs. 
Ce mouvement concorde avec celui des objets dans mes œuvres, d’un 
domaine à l’autre (la Boîte RANGER, les objets cubiques et les présentoirs), 
qui fait changer leur statut sans effacer tout à fait l’ancien, qui subsiste en 
un arrière-plan fantomatique.  
Dans RANGER, la notion de « ranger » était pratico-spéculative, elle se 
servait d’un ordre pour exprimer un autre ordre, d’un domaine pour en 
exprimer un autre et pour questionner sur leur frontière. Rangement 
physique, rangement mental, translation physique, translation intellectuelle, 
passage du indique à l’esthétique, du pratique au spéculatif, de l’artistique 
au commercial. Les objets étaient faits pour matérialiser et faire jouer 
concrètement un concept moyennant une intervention active du spectateur 
pour les expérimenter. La société RANGER® est une installation 
plastico-conceptuelle pour ranger et faire penser le « ranger », pratiquement 
et théoriquement, et qui s’assimile ou se dissimule sous un service 
commercial en s’intégrant au milieu de notre société actuelle comme un 
caméléon conformiste-subversif. Cette société ne voulait pas seulement 
rapprocher vie quotidienne et spéculation, à partir des problèmes que pose 
la première, mais encore confronter l’écart entre l’art et la réalité. Cet écart 
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me permettait aussi de mesurer la praticabilité et la valeur d’une telle 
conception, en la confrontant au système de consommation, et de juger en 
retour celui-ci du point de vue de l’art. Jusqu’où peut-on les mélanger, 
comme l’eau et le lait, ou comme l’eau et l’huile ? Il apparaît que le concept 
n’est pas commercialisable, ou seulement partiellement (le Rubik’s Cube et 
le Taquin RANGER® peut-être). Mais certains de ses objets fonctionnent 
parfaitement à deux niveaux : l’enfant peut jouer avec le Rubik’s Cube et le 
Taquin RANGER® comme avec des jouets ordinaires. L’adulte y trouvera 
en plus autre chose, au niveau conceptuel esthético-philosophique. Je 
proposais stratégiquement une souscription pour la société, afin qu’elle soit 
soutenue par une confiance gratuite demandée au spectateur, mais réelle : 
sans raison et avec raison, sans débourser mais en s’intéressant. Était ainsi 
accentuée au paroxysme l’ambigüité caractérisée du projet. 
Puisque le projet RANGER était pour moi à considérer comme un 
micro-cosmos, le développement dans les combinaisons des objets cubiques 
pourrait aussi suggérer la relativisation inévitable entre un ordre absolu qui 
est celui du cosmos, qui est senti mais non intégralement compris (limites 
de la science) et les ordres spécialisés imparfaits et contradictoires des 
micro-cosmos : Le Grand Rangement et nos petits 
rangements-arrangements. Dans ceux-ci, l’enjeu de la hiérarchisation 
suggérait une réciprocité de dépendance des objets mais sans égale dignité 
ontologique. L’objet de forme cubique, dans son rôle de socle suggérait la 
subordination, alors qu’il devenait sculpture vu autrement, sans changer ni 
bouger. L’ambigüité de ces objets provenait-elle de la détermination de 
leurs relations, ou bien d’une apparence leur autorisant un double-jeu ? 
L’enjeu s’appuyait aussi sur la relation spatiale impliquant une certaine 
pénétration des objets combinés (Socle/Socle I et II) dans l’espace 
d’exposition. Du contact physique entre l’objet et le plafond de l’espace 
résultait une inscription de l’objet dans son site et de cela la possibilité de 
l’élargissement de l’œuvre à tout l’environnement : l’installation invitait286 
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 « Inviter », concept esthétique coréen mais aussi japonais et chinois. Le paysage vu à 
travers une fenêtre est invité dans la pièce : il est dedans. Même chose pour l’arrière-plan 
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en elle le site qui l’abritait, l’ensemble créant l’œuvre (et brouillant toute 
distinction claire entre installation et site). Pour Socle/Socle II, la priorité 
historique du lieu de l’exposition (l’ancienne maison japonaise) dans la 
biennale ne pouvait être sous-estimée. Ainsi, cette installation devait 
moduler l’agencement de ses cartons cubiques pour s’harmoniser avec cet 
espace et faire de la totalité l’œuvre. C’est un « parasitisme transfigurant ». 
Et comme la biennale ne durait qu’un moment, l’œuvre en acquérait un 
statut éphémère bien propre à plaire aux Japonais, pour qui les cerisiers en 
fleurs seraient moins beaux s’ils duraient, pour ainsi dire. 
Un phénomène de chevauchement était l’enjeu étudié dans la dernière 
partie « Image et plastique ». Ce phénomène, provenant de la perception de 
spectateur, résulte d’un fusionnement dans l’objet de son « image » et de sa 
« plastique ». Le mot « image » désigne l’identification de la chose vue, qui 
repose sur la perception de semblables choses auparavant mais qui peut être 
erronée. L’image est source d’œuvres parce que la mémoire y intervient et 
atténue l’attention : on croît reconnaître. La chose présente un aspect « qui 
fait penser à » et qui empêche qu’on la regarde bien en elle-même et pour 
elle-même. Dans €52850, €52851 et SHOPPING, l’effacement de la surface 
des objets pouvait contribuer à supprimer ou à repousser à l’arrière-plan 
leur image mentale, mais leur forme plastique restait identique et passait au 
premier plan (bien que pour les présentoirs à livres de €52850 leur position 
ne soit plus la même). L’accentuation de la « plastique » me permet aussi 
d’évoquer, par l’absence d’aspect original, « l’image préliminaire ». 
Pourtant, la mission de l’art n’est pas seulement de retracer la nature, mais 
de l’exprimer 287. C’était donc afin d’amener le spectateur à voir ma 
problématique, celle de l’univers du « système consommationnel ». Ce 
processus ne dépendait pas seulement de l’attention déclenchant l’évocation 
chez le spectateur, mais aussi de certains indices perceptibles suffisamment 
dans l’œuvre. La mise en ordre de la perception (repérer le semblable et 
                                                                                                                                   
montagneux d’un jardin : il fait partie du jardin. 
287
 « La mission de l'art n'est pas de copier la nature, mais de l'exprimer », dit Frenhofer à 
Porbus, dans Le Chef-d’œuvre inconnu, de Balzac, Paris, Éditions Mille et une nuits, 1993, 
p. 15.  
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différencier) renvoie ici au même mode identificatoire que pour le 
rangement du projet RANGER. Concernant l’enfant et son expression par 
laquelle il désigne par le contenant (ce que montre l’image attirante du 
contenant) le contenu de l’objet, cela est dû à l’ignorance du mot, mais c’est 
un effet rendu possible par la manipulation de l’« image ». Par ailleurs, cela 
suggère autrement l’écart entre vérité et réalité. Ainsi, pour en revenir à la 
question que je posais au début de cette conclusion : qu’est-ce l’art pour 
moi ? C’est donc la vérité quant à l’objet que je voulais et voudrais 
démontrer au travers de mes œuvres. C’est comme cela que je veux 
comprendre ce que dit Martin Heidegger : « Dans l'œuvre, c'est l’avènement 
de la vérité, qui est à l'œuvre et précisément selon le mode de l’œuvre.288 ». 
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 Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Traduit de l’allemand par Wolfgang 
Brokmeier, Paris, Éditions Gaillmard, 1986, p. 80. 
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 SITUATION ET AMBIGUÏTÉ  DE L’OBJET 
La mise en ordre comme phénomène 
 




Cette recherche est une exploration, par la pratique, de la notion d’ordre dans le rapport à l’objet. Comment 
organisons-nous la perception de quelque chose pour le comprendre ? 
Le statut des objets change en fonction de leur contexte mais aussi du regard que l’on porte sur eux. Mais 
comme leur sens premier leur reste toujours plus ou moins attaché ils en tirent une certaine ambiguïté, non 
seulement quant à leur identité mais aussi quant à leur statut. Où les classer ? À quelle place – ordre mais aussi 
hiérarchie – les ranger dans notre organisation du monde ? 
Cette recherche, à la fois artistique et théorique, concerne les modalités du regard porté sur un objet banal dès 
lors que sa place dans la hiérarchisation sociale n’est plus assurée par sa fonctionnalité. 
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SITUATION AND AMBIGUITY OF THE OBJECT 
Ordering as a phenomenon 
 




This research is an exploration, through practice, of the notion of order in its relation to the object. How do we 
organize the perception of something in order to understand it? 
The status of objects changes depending on their context but also on the look that you cast on them. But as 
their primitive sense still remains more or less attached to them, they out of this fact some ambiguity, not only 
as to their identity but also as to their status. Where to file them? In which place – order being also hierarchy – 
shall we store them in our organization of the world? 
This research, both artistic and theoretical, is concerned with the terms of our outlook on everyday objects, as 
long as their place in the social hierarchy is not ensured by their functionality. 
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